風(fēng)信子
我正在屋里看書,快遞員打電話說有快遞已經(jīng)送到門口。我簽收快遞時(shí)看到寄件人是陜西吳起縣周灣鎮(zhèn)的周蕙。這讓我想起這個(gè)剛認(rèn)識(shí)才兩個(gè)多月的陜北小姑娘。我一進(jìn)門,就打開包裹,發(fā)現(xiàn)是一大包顆粒飽滿的葵花籽。周蕙還附了一封信,她在信中感謝暑假期間我們?nèi)胰私哟Kf這是第一次出遠(yuǎn)門,幸運(yùn)的是學(xué)校安排她到北京。她說北京給她留下了美好記憶,她在我們家生活的兩周也非常高興。她說家里也沒什么拿得出手的東西,就把剛剛收獲的葵花籽寄給我們一些,以表達(dá)全家人的感謝。
事情的起因是兩個(gè)月前,女兒所在學(xué)校與貧困地區(qū)學(xué)校結(jié)對(duì)子,請(qǐng)貧困地區(qū)學(xué)校的孩子來北京,要求來京的孩子住在自己班里學(xué)生家中,與報(bào)名參加這一活動(dòng)的家人共同生活兩周。老師要求學(xué)生回家后跟家人商量,住宿條件寬松的家庭,主動(dòng)報(bào)名參加。女兒放學(xué)后跟我說起這個(gè)事情,觀察我們的態(tài)度。我跟女兒說: “咱們家來客人有住的地方,只要你樂意,我和你媽都很樂意接待來北京的小朋友。 ”我心想,她平時(shí)懶散,正好借此機(jī)會(huì),讓她看看在艱苦環(huán)境里成長(zhǎng)的孩子的日常生活、學(xué)習(xí)情況。
沒幾天,老師就通知我們,學(xué)校已經(jīng)安排上午接站,孩子下午送到我們家。當(dāng)一個(gè)怯生生的小女孩站在我們面前時(shí),我看到這個(gè)孩子衣服樸素,但是很干凈。女兒見到遠(yuǎn)道而來的同齡孩子,非常高興。第二天,女兒就領(lǐng)周蕙參觀天安門、故宮。傍晚她們回來時(shí),女兒進(jìn)門兩腳一蹭,鞋就歪斜在地板上,接著就開冰箱取冰棍,一邊吃一邊喊:“渴死了,渴死了。 ”周蕙在她后邊隨手先把女兒的鞋放在鞋架上,然后脫下自己的鞋也放到鞋架上。緊接著,周蕙就進(jìn)了衛(wèi)生間。我以為她上廁所了,當(dāng)看到周蕙出來晾曬襪子,我覺得她很懂事,外出玩了一天,怕進(jìn)家后腳和襪子有臭味,所以進(jìn)門就洗襪子。晾好襪子后周蕙問我:“我?guī)拖床嘶蛘吒牲c(diǎn)什么家務(wù)? ”我說:“咱們家里沒啥家務(wù)活,你先吃根冰棍,一會(huì)兒吃飯。 ”晚上,周蕙從書包里拿出本子,我問她:“來北京還有作業(yè)? ”她說:“沒有作業(yè),我記日記。 ”接下來的幾天里,女兒陸續(xù)領(lǐng)周蕙去了頤和園、圓明園等景點(diǎn),我利用周末開車帶她們一起去了長(zhǎng)城。在長(zhǎng)城上,女兒就比周蕙柔弱得多:很多路段,是周蕙拉著女兒登長(zhǎng)城。尤其爬一些陡坡,周蕙拉著她,她還要用另一只手抓著欄桿。每走一會(huì)兒,女兒就喊累死了,累死了??墒侵苻タ偸枪膭?lì)她再堅(jiān)持一會(huì)兒再休息。到了最高處,女兒一屁股坐下就不起來了。我們下了長(zhǎng)城,女兒就嚷嚷餓死了,趕緊找地方吃飯。周蕙說:“咱們回家自己做飯吃,晚點(diǎn)也不要緊。 ”我知道懂事的周蕙的心意,她覺得長(zhǎng)城腳下飯菜肯定很貴,不愿讓我們花錢。我心想,周蕙來北京很不容易,能在長(zhǎng)城腳下吃飯,肯定會(huì)成為孩子美好的記憶。因而,我堅(jiān)持在長(zhǎng)城腳下請(qǐng)她吃飯。
看著從遠(yuǎn)方郵寄來的葵花籽,我眼前浮現(xiàn)的是懂事的周蕙的一舉一動(dòng)和她始終面帶微笑的身影。我曾經(jīng)去過陜西北部榆林、延安一帶,那里常年缺水,植物稀疏矮小,籽粒大多不飽滿。然而,周蕙寄給我們的這一大包葵花籽,粒粒飽滿鮮亮,這必定是周蕙和家人經(jīng)過精心挑選的她家最好的葵花籽!
選自《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》