懷念[十四首]

張遠(yuǎn)倫

下坎子

下坎子，有技巧

得先側(cè)身，再出右腳

左腳瞬間離地又瞬間著地

這樣就下了一道坎子

坎子下，有白色的玉蘭花在角落隱身開(kāi)放

還有賊耳根、花生米和白酒

這是一個(gè)絕不出現(xiàn)美女的小酒館

只出現(xiàn)民工、落魄生意人和禿頂?shù)脑?shī)人

他們總讓我先下坎子

而我總討厭自己擋了別人的道

我是一個(gè)軟組織有不明傷情的人

右腓骨斷裂尚未對(duì)上線的人

身體上的落差感

讓我異常想念一條鋪滿蒲公英的小路

無(wú)名火

我在想：干凈的鐵鍋燃起來(lái)會(huì)產(chǎn)生怎樣的火焰

我想得到的答案

不是顏色、形狀和溫度

我在想：鐵鍋在這間小房子里燃起來(lái)

火焰是否會(huì)產(chǎn)生速度，從而追上我，改變我

——我在上清寺的某屋子里炒菜的時(shí)候

為自己的想法啞然失笑

打個(gè)比方

從四公里到牛角沱

有四公里、南坪、工貿(mào)、銅元局、兩路口和牛角沱這六個(gè)小站

每次穿行在這里

都感覺(jué)是穿過(guò)某人的心臟、肺臟、脾臟、肝臟、胰臟和食道

我感覺(jué)自己一忽兒是白的

一忽兒是黑的

最后形成這個(gè)城市里的，又長(zhǎng)又瘦的排泄廢物

落在一個(gè)狹長(zhǎng)逼仄的地下甬道里

結(jié)局

中午，不困。從詩(shī)里刪了兩個(gè)小鎮(zhèn)

只剩下落滿瓦礫的窄巷子

突然聽(tīng)到女人尖利的叫聲

仿佛在發(fā)生一件事情

求求你，回車鍵。讓我走得更快些

還有分散片。求求你們

政府辦公樓附近五百米

鎮(zhèn)中心的一個(gè)垃圾車被拖走

——我的結(jié)局，就在那里

關(guān)于空調(diào)

你是空調(diào)

在前年制冷，在今年輔熱

你不是你

只是那臺(tái)有速度的空調(diào)

你心里藏著渦輪

循環(huán)往復(fù)

溫暖是有速度的

而寒冷，是有動(dòng)能的

空調(diào)本身不被借代

只有你和我

才是時(shí)光更迭的

關(guān)于命運(yùn)

用攝影上的失焦和慢門寫詩(shī)

效果是恍惚的

我和命運(yùn)的聯(lián)系

被提前

而我對(duì)命運(yùn)的看法

被置后

圖解：一對(duì)戀人在擁抱

情感提速了

皮膚和表情卻被異化

你們看：女人光潔的額頭

光芒已經(jīng)漂移

男人的側(cè)面，已經(jīng)返祖成猿

男人和女人的嘴唇

都形成了黑洞

懷念

初冬的蕎地村

天空藍(lán)得找不到一個(gè)漏洞

蕎花白了

又紅了

祖母的頭巾

白了，又黑了

祖母在蕎地

一個(gè)村子里走完一生

下一個(gè)該輪到母親了

再下一個(gè)。是我

這是一個(gè)多么有耐心的村子

等著我，去死

四公里，五公里

四公里是一個(gè)地名

四公里有一個(gè)輕軌站

四公里的天橋上

有一個(gè)賣紅薯糯米飯的老人

四公里的殯儀館

火化過(guò)我的一個(gè)親人

有一次我在輕軌上睡著了

誤入五公里

我下車，轉(zhuǎn)身，換乘

把現(xiàn)實(shí)世界倒了過(guò)來(lái)

此刻的五公里

是一個(gè)巨大的搬運(yùn)工

我是一個(gè)從夢(mèng)境里

走失的神經(jīng)元

五公里車站多么安靜啊

靜得可以聽(tīng)到鐵軌發(fā)病的聲音

牛角沱，演算，推理

牛角沱的輕軌站

是按照奧數(shù)要求設(shè)計(jì)的

每天都有數(shù)千人來(lái)解答

有的活在底層

有的活在空中

有的順向行駛

到此不得不換乘二號(hào)線

有的逆向行駛

到此也得走狹長(zhǎng)的地下通道

從四公里到這里

有一株?duì)I養(yǎng)不良的植物

被挪來(lái)挪去

在極其鋼鐵化的昨日

我不得不依靠一個(gè)比喻

來(lái)完成藝術(shù)的選料

我從開(kāi)始就輸了

機(jī)械是抽象的

而我巫師的身板里

還藏著一個(gè)西藥庫(kù)

兩路口，十五分鐘敘事

兩路口有一座文學(xué)院

走過(guò)去恰好耗費(fèi)一場(chǎng)小敘事的時(shí)間

中間略有停頓

好幾個(gè)人影從此穿出

或笑談、或憤然、或若有所思

或?yàn)橼s去領(lǐng)回失竊的倫理

長(zhǎng)得像是保羅沃爾的人

正在從身體里取出鏡頭

速度放倒了激情

城市化的最后結(jié)果

是可以想見(jiàn)的

比如：大崩潰，或隱身

長(zhǎng)得像國(guó)母的美女

如今居于第三極世界

心靈失去了門牌

是不是遺失在館里了

她說(shuō)：孩子，不要害怕世界逼仄

你會(huì)有24乘以31的版圖

當(dāng)然，還有異性

是你走不完的邊疆

這是天大的悖論

令人無(wú)比恐懼

這一刻，我與人結(jié)伴而行

輕聲細(xì)語(yǔ)

我為一個(gè)小孩子

翻譯鄉(xiāng)村文學(xué)

當(dāng)然。我是一個(gè)再版的自己

學(xué)田灣，大禮堂，過(guò)紅綠燈

總是在小寒時(shí)節(jié)

雨打窗

黑皮膚的詩(shī)人

對(duì)人說(shuō)：你好白，我黢黑

對(duì)方不是美女

是一個(gè)戴眼鏡的小說(shuō)家

長(zhǎng)胡子詩(shī)人

黑夜里是另一片黑

黑成絲線

“詩(shī)人在此

野人請(qǐng)繞行”

有一個(gè)人微醺

出門，走完學(xué)田灣

斜切大禮堂

穿過(guò)紅綠燈

這時(shí)候他在夜色中數(shù)完七十六秒

總是在雨夜

器官變得干燥

雨越來(lái)越大

留給注射器的雪花

該來(lái)了

上清寺，解放碑，逃離

彎下腰

把磁卡撿起來(lái)

數(shù)字鍵、確認(rèn)鍵

合謀對(duì)我實(shí)施摧殘術(shù)

經(jīng)濟(jì)學(xué)變著法子讓我中招

指紋、簽名、身份證

這些東西都不屬于自己了

干完這一切

我將去解放碑讀書

“堅(jiān)固的銀行

是強(qiáng)盜和亡命徒的小帝國(guó)”

后來(lái)我在扉頁(yè)上補(bǔ)上一句

“也是屬于草地的朱麗葉

離不開(kāi)的打魚人”

這些變幻重疊的事物

都集中在《逃離》上

這么巧啊。愛(ài)麗絲·門羅

和金融流行病

混為一談

什么是逃離呢——

從英語(yǔ)到漢語(yǔ)

從作家到故紙堆

瀟瀟雨來(lái)

沒(méi)有一場(chǎng)雨，能夠把暴虐的天空說(shuō)得清

昨天云那么白，看上去沒(méi)出汗

今天中午有一角黑了下來(lái)，遮蔽了我的出路

我撐起雨傘。剛出小區(qū)門口

就看到老家的賣瓜人，推著膠輪車

昨天夜里我在這里買過(guò)他的一個(gè)黑美人

而現(xiàn)在，我的傘，已擋不住他頭上的一滴雨

水是這世界最具穿透力的事物

無(wú)可抗拒。如同我們輕賤的命運(yùn)

離開(kāi)他的時(shí)候，我想了很久

——他是姓張呢？還是姓王呢？

賣麻糖的女人

丁丁，鐵打鐵的聲音

時(shí)斷時(shí)續(xù)，不著邊際

小背簍里裝著麻糖

手里攥著削糖刀

高溫下她那輕輕的吆喝

在濱江路將我緊緊牽引

我和她擦肩而過(guò)?；ハ嗄?/p>

凡是黝黑臉的女人

都是我的母親

而這一點(diǎn)，我已不敢承認(rèn)

“賣麻糖——”她已走遠(yuǎn)

聲音微弱，幾近被淹沒(méi)

依舊不斷有人和她擦肩而過(guò)

不斷有人成了她的反向人

遠(yuǎn)處的新弦月掛在她的肩上

像一把透明鋒利的彎刀

凡是走向消失的身骨

都是我的先祖

而這一點(diǎn)，我已然遺忘

（責(zé)任編輯：哨兵）