月光下的山村

陳緒偉

月光下的山村

陳緒偉

有一年秋天，在月亮圓得不能再圓的夜晚，我們從旋渦回縣城，車停鳳凰山腰寬敞處，南眺鳳江月色，“??！好一派陜南山村夜景”大家異口同聲。那銀亮的靜美，那銀光籠罩下的田園村院，格外惹眼誘目，迷人不忍離去。

“上龍頭崖看去”有人提醒，隨即我們爬上龍頭崖，坐在龍頭石頂上，遙遙俯視，這山脊溝壑中的田園、農(nóng)舍、樹胄、小溪等一覽無(wú)余，那平日里看不清的角落，此刻都在月色輝映下盡收眼底，那真是一幅意境深遠(yuǎn)古樸典雅的山村月夜畫。

惹眼的是那些彎彎的梯田，順彎順梁一層一層地依著山勢(shì)螺紋般地向上纏繞著，每一個(gè)梯田每一彎田里都有一輪月亮，也都是那樣的圓，偶爾一絲風(fēng)過(guò)，滿田就蕩漾起漫彎滿梁的碎銀子。思緒，如今山村這日子過(guò)得，連銀子都到處亂扔隨處可放了。

“看，田里有人”，順著同路人喊聲的指向遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這靜美的月色畫卷里出現(xiàn)了許多動(dòng)點(diǎn)，那是在犁泡冬田，耕牛拉犁在前農(nóng)夫扶把在后，一步一步前行，隱隱約約還可聽到嘩嘩的水響聲和農(nóng)夫的吆喝聲。這月色，村里的人們還沒休息，辛勞地翻動(dòng)著明年一彎田地的銀光。最有趣的，是在這時(shí)候有小女子出屋在院壩里，朝著梁上呵喂：“爹，吃夜飯啦！”喊聲剛落，“吃夜飯啦”的清脆聲就在整個(gè)鳳凰山巒中迭蕩，脆聲未息，接著又是“好咧”的粗曠聲音繼續(xù)回響。

誘目的是山村甜美的人居，皎潔的月光下，那些院落、農(nóng)家星星點(diǎn)點(diǎn)地散落在山坡間，鑲嵌在竹樹林中，顯立在梁脊山包上，是那樣的梳梳離離、飄飄然然，又如此地大大方方。無(wú)論你遠(yuǎn)眺還是近看，院落、農(nóng)家的瓦房上，都泛著一綹一綹的銀輝，又一綹一綹的幽藍(lán)，房下窗戶里的燈，透出橘紅橘紅的光，這橘紅的光是從窗戶里射出來(lái)的，與銀色的月光交織在一起，勾勒出夢(mèng)一樣的竹枝剪影，悠悠地在細(xì)風(fēng)中搖曳，異常地醒目和溫馨。有些房頂上還有間隔著的亮瓦，也透出點(diǎn)點(diǎn)橘紅的光，像是散落在瓦房上上的小星星，把個(gè)幽藍(lán)的瓦片映襯得更加幽藍(lán)。

挑睛的是這里星羅棋布的大榆樹，它那傘狀一樣張開著的樹冠，月光下不再綠，不再黑，是銀色的，每一片葉子都像是一面小小的鏡子，反射著月光，閃閃爍爍著，波光粼粼的。這些大榆樹散立在山岡、村口、梁脊、溝頭和院前，是那樣的和藹可親，那樣的雍容大度，那樣的豪然氣派，守扶著這山村里的一切。這時(shí)，閃爍著銀色光斑的榆樹里，偶爾傳出幾聲鷓鴣鳥的叫聲，把整個(gè)山村、田園、農(nóng)舍、院落啼鳴得格外地寧?kù)o而幽藍(lán)起來(lái)。

迷人的是那一條條潺潺東流的小溪，它那瘦長(zhǎng)瘦長(zhǎng)的、銀亮銀亮的、繞來(lái)繞去的身軀，在月光下格外逗人。它從山林里探出頭來(lái)，急忙鉆進(jìn)一片竹林里，藏了好久后，忽而又從一壩田邊跑出來(lái)，亮出扁扁身子，又趕快躲進(jìn)一彎樹叢，歇息一陣，它又從一家農(nóng)舍跳了出來(lái)，像一條條纏繞飄逸的銀帶，更像一個(gè)個(gè)頑皮靈氣的孩童。溪水里，月光顯得更為明亮，水聲蕩漾起水花，把熒熒一溪水揉成細(xì)細(xì)碎碎的光斑，點(diǎn)點(diǎn)又點(diǎn)點(diǎn)，粼粼又粼粼，順著小小的堤，貼著矮矮的坎，隨著彎彎的道，轉(zhuǎn)來(lái)繞去，一路輕歌地跑出村口，信心十足地奔向遠(yuǎn)方。

賞心的是那道道溪上的座座小橋，它總是在小溪的窄處，院落農(nóng)舍的密處跨越著。不知多少年，它的身軀就這樣詩(shī)意般地彎著，從小溪的這邊，彎彎的彎到小溪的那邊，在月光下，顯得有點(diǎn)朦朧，成了山水田園的背景，靜靜地彎在那兒，連著地，連著山，連著心，連著情，連著月色撩人的夜晚。這是多么靚美的一幅幅“小橋、流水、人家”月夜圖啊！

月亮在升高，山村、田園整個(gè)地靜下來(lái)了，只有近處農(nóng)舍的院壩還可以隱約看見幾只狗和貓追趕著、嬉戲著，并不時(shí)發(fā)出幾聲清脆的咪吠聲。是啊，在這樣的月光月色月夜下，牛已進(jìn)圈，雞已歸窩，勤勞的山村人們，已經(jīng)關(guān)燈，開始進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

“我們也該回家了”車師傅催促道，就在這樣的月光月色月夜下，戀戀不舍地坐上車。“山村之美，要在月光下才能真的明白?！蔽覀冇芍缘馗袊@！

小山梁

蘭孜時(shí)常叫“嘿”的是他的后娘。

蘭孜的母親在他上小學(xué)四年級(jí)時(shí)就去世了，“嘿”就進(jìn)了他家的門。

后娘的“嘿”，進(jìn)了蘭孜家，才知道他父親是個(gè)病殼殼，重活干不了，就是手邊活也做不了多少，而治病還得花錢?！昂佟敝徽J(rèn)命，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，尤其看到眉目清秀的孩子蘭孜，就啥話沒說(shuō)，默默地承擔(dān)起家的責(zé)任。犁地、挑糞，種菜、打谷，洗衣、做飯，找錢、治病，“嘿”就一直這樣無(wú)聲無(wú)息地操持著這個(gè)家。

五年后的七月，蘭孜在全縣初中升高中統(tǒng)考成績(jī)排名第七，這在山旮旯的村里，還是第一個(gè)考上全縣重點(diǎn)高中的。“嘿”伏在病危的丈夫床前，說(shuō)得淚花直流。蘭孜的父親微微動(dòng)了嘴唇，說(shuō)不出啥，笑意的眼角淌下淚痕。不幾天蘭孜的父親就病逝了?！昂佟比允菛|借西賒，為他父親辦了一個(gè)還像樣的喪事，“嘿”就落了一屁股的債。

后娘的“嘿”，沒給蘭孜生下弟弟或妹妹，村里人都猜到是啥原因。村里人都為蘭孜可惜，要是他父親晚三年死，那他準(zhǔn)能考上大學(xué)；“嘿”下半輩子沒點(diǎn)依靠，村里人都想到她一定會(huì)改嫁。蘭孜也想到：若是后娘還留在家，債錢、學(xué)費(fèi)、農(nóng)活，那她還得受半輩子的苦；若不留在家，那自己考上縣重點(diǎn)的高中、重點(diǎn)班就讀不成了。

楊雪芳 繪畫

憂慮徘徊，蘭孜這幾天鉆在地里鋤回茬苞谷草，拔稻田里的稗子，挖山里能賣錢的藥草。那晚他實(shí)在憋不住了，就對(duì)后娘說(shuō)，“嘿”，你還是離開這個(gè)家吧。“嘿”很驚然，低著頭，輕聲地問(wèn)，你不認(rèn)我這個(gè)后娘了？說(shuō)著說(shuō)著眼眶里就噙滿了淚水。蘭孜一聽就感覺后娘誤解了，趕緊跪下說(shuō)，不，不，我是不想再拖累你了，我已經(jīng)長(zhǎng)成大人了，能出去打工了，父親看病和安葬欠的錢，該由我來(lái)還?！昂佟庇煮@然地笑了，擦去淚眼，扶起蘭孜說(shuō)，我當(dāng)你要趕你的后娘走呢！我既然嫁給你父親，他就是我的丈夫，欠債還錢那是理所當(dāng)然的事，傻孩子，你該想的是好好讀你的書，只要有我還活著，就要供你上好高中，考上好大學(xué)，飛出山里的鷹鷂來(lái)。蘭孜低著頭聽著，沒有再說(shuō)話。

地里的活，母子倆默默地干著。幾天后的一個(gè)早晨，天還沒開亮口，蘭孜提了一個(gè)包，悄悄去了城南的汽車站?？墒沁€沒等他上車，就看見后娘“嘿”跌跌撞撞跑來(lái)了，老遠(yuǎn)就揮著手，大聲喊著“蘭孜、蘭孜”。她還沒跑到汽車站門口，突然跌倒在地上，只見她雙手撐起身子爬起來(lái)，又朝汽車站跑去。蘭孜看到“嘿”那樣，忍不住也迎著后娘跑去，近了又站住說(shuō)，“嘿”你回去吧，我能找到活干的?！昂佟钡念~頭摔破了，血一滴滴地淌下來(lái)，仍站著說(shuō)，孩子，跟我回家吧，說(shuō)著就去拉蘭孜。蘭孜甩脫“嘿”的手，說(shuō)自己真的不想再念書了。這時(shí)，“嘿”撲通一聲跪下來(lái)說(shuō)，孩子，如果你不讀書了，我今天就回去陪你父親算了。

就這樣，蘭孜上了縣里重點(diǎn)高中。

兩個(gè)月過(guò)去了，周三的那天中午，蘭孜提早在教室里做數(shù)學(xué)題，這時(shí)進(jìn)來(lái)一同學(xué)對(duì)他說(shuō)，校門外有人找他。蘭孜走出教室，來(lái)到校門口，見到是后娘“嘿”?！昂佟钡念^發(fā)雖然梳理得還整齊，但瘦癟的臉就像干裂的花櫟樹皮，佝僂的腰也駝得厲害，穿著的衣服竟是補(bǔ)丁連著補(bǔ)丁，藍(lán)花布的褲子短得露出了疤痕累累的小腿，一雙黑色的布鞋竟露出了一雙大腳趾頭。恰巧正是上學(xué)的高峰時(shí)，校門口圍滿了同學(xué)，好像都在瞅著他，他的臉“唰”地像火烤一樣的紅了?！昂佟笨吹竭@情形，趕緊說(shuō)，我給你送錢來(lái)了。然后掏出一疊皺巴巴的錢，全是一元、二元、五元的。接著說(shuō)，這十幾天農(nóng)閑，我到城里賣了些山野菜，然后還撿了點(diǎn)破爛賣，就三四百塊錢，拿著用。

蘭孜意想不到，“嘿”竟然找到學(xué)校來(lái)，是那樣的寒磣，看到同學(xué)異樣的表情，他冷著臉一言不發(fā)?！昂佟币娝哪樕粚?duì)，關(guān)切地問(wèn)，蘭孜啊，你該不是病了吧？蘭孜趕緊挽著“嘿”的手，推開人群，大步走出學(xué)校，咬緊牙根，沒露惡意，一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)，“嘿”你——今——后——?jiǎng)e——再來(lái)學(xué)校找我，再來(lái)，我——就——輟——學(xué)，出去打工。

“嘿”望著蘭孜那從沒有過(guò)的臉色，瘦弱的身子不禁發(fā)了顫，暗淡了出神的目光，傻望了一會(huì)兒后，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒說(shuō)啥，就離開了。“嘿”走了十幾米遠(yuǎn)，蘭孜站在那，望著她佝僂的背影，心里有點(diǎn)酸酸的。突然“嘿”又轉(zhuǎn)回身，小跑到蘭孜跟前，從口袋里又掏出十塊錢，塞到他的手上說(shuō)，長(zhǎng)身體別吃得太省，肚里沒油水，念書就沒精神。蘭孜明白這是后娘留著回去坐車用的，可他想說(shuō)，留著十塊錢你回家坐車吧，三十幾里路啊！可是，沒等他說(shuō)出口，“嘿”早已快步走出好遠(yuǎn)了。蘭孜怔怔地望著，后娘那漸漸遠(yuǎn)去的佝僂的背影，自己的眼眶擠滿了淚花。

從此，“嘿”再也沒去學(xué)校了。每?jī)稍拢m孜按時(shí)回一次鄉(xiāng)下的家。假期，補(bǔ)完課，也回鄉(xiāng)下幫幫“嘿”做些農(nóng)活，盡量找些能變成錢的產(chǎn)品賣到城里，掙點(diǎn)學(xué)費(fèi)，減輕點(diǎn)“嘿”的壓力。

高考的學(xué)期到了，“嘿”叫蘭孜不要回家，叮嚀他專心學(xué)習(xí)，考出鄉(xiāng)村第一個(gè)大學(xué)生，為鄉(xiāng)里爭(zhēng)氣，為他死去的父親爭(zhēng)光。還說(shuō)需要的錢和東西，會(huì)叫村里的人按時(shí)送到學(xué)校去。那陣子，蘭孜看到的后娘“嘿”，頭都快要佝僂到膝蓋了。

沖刺高考，蘭孜是豁出去了，認(rèn)真按照學(xué)校安排的倒計(jì)時(shí)迎考訓(xùn)練，還比別的同學(xué)早起晚睡地加強(qiáng)溫習(xí)，真沒回到鄉(xiāng)下過(guò)一次。只是收到后娘“嘿”按時(shí)讓村里進(jìn)城的人捎來(lái)的錢，還有一些補(bǔ)身體的東西。

兩天高考慎重面對(duì)，三天后對(duì)照標(biāo)準(zhǔn)答案，蘭孜長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。分科代課的老師都說(shuō)他，高考成績(jī)準(zhǔn)是全校中的前幾名，準(zhǔn)能考上全國(guó)的重點(diǎn)大學(xué)。

欣慰滿意的蘭孜，想到了鄉(xiāng)村，想到了半年沒見的后娘“嘿”，于是把自己僅剩的三十元錢，花去二十元錢買了一小盒蛋糕，那是酥軟而甜蜜的，是“嘿”從來(lái)沒想過(guò)、更沒吃過(guò)的，他說(shuō)他一定要讓后娘“嘿”高興一回。

周斌 書法

當(dāng)他興致勃勃，喜笑顏開地回到鄉(xiāng)下的家時(shí)，門上卻掛著鎖。他四處尋問(wèn)上坎下屋的大嬸大叔們，“嘿”到哪里去了？大家都板著冰冷的臉，不同他搭話，甚至不愿理他。

這時(shí)，上坎屋的小牛，指著對(duì)面山坡上一個(gè)新起的土包說(shuō)，你的后娘“嘿”死了，就埋在哪。蘭孜一聽一看，心，馬上痙攣成一團(tuán)，驚疼而有些發(fā)抖地說(shuō)，不，這不可能。高考前五天她還讓村里人給我捎來(lái)兩個(gè)雞大腿呀！我這……上坎屋的劉嬸見他有些茫然，很平靜地說(shuō)，你后娘真的死了，都埋了好幾天了。她得病半年了，你在學(xué)校哪能知道，她也求我們決不能告訴你，她最怕因?yàn)樽约河绊懩憧即髮W(xué)。她托我們把豬賣了、雞賣了，捎給你的錢物都是死之前交代給我們的，她怕你起疑心，還讓我們隔一段時(shí)間捎一點(diǎn)。她嘴里滿都是你，最想見的更是你，她還說(shuō)等你考上大學(xué)了，可以把房子賣了交學(xué)費(fèi)。她咽氣時(shí)一直叫著“孜兒，孜兒”的，死不閉眼。劉嬸哽咽得再也講不下去了。

下坎屋的張嬸眼里早已嵌著淚花，接過(guò)話頭說(shuō)，那天，我靠在你后娘身邊，手抹著你后娘的眼睛，說(shuō)等孜兒考上大學(xué)，一定會(huì)回來(lái)看娘的，你后娘才閉上雙眼。

“娘——娘——娘——”蘭孜大聲喊著，顧不上說(shuō)句感謝劉嬸張嬸的話，扭頭就向?qū)﹂T小山坡跑去。

蘭孜跪在后娘的墳前，抽泣地喊，娘——娘——，娘能聽得見我第一次這么叫你嗎！我從沒喊過(guò)一聲娘的娘你聽見了嗎！他不停地喊，不停地磕頭，頭磕在地上咚咚響，磕得墳包新土唦唦落，磕得小山梁顫顫抖。

清石河橋

山路上，涼爽而又甜潤(rùn)的晨霧。晶瑩閃亮的露珠在九月沙沙的腳步聲中，蘇醒了。

要遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，開始新生活。心，像霞暉里躍入藍(lán)天的鷹鷂，說(shuō)不出的欣喜和激動(dòng)！這花、這草、這鳴泉流水，這綿延遠(yuǎn)去的山峰和這迤邐而下的山道，一切都是那樣的明麗、鮮艷、賞心、悅目。

父親在身后，消瘦的體形還佝僂著背，有些吃力地跟著。兩肩輪換背著母親給我縫制的包裹，不時(shí)送來(lái)一兩下蒼邁的咳嗽聲。我好些次慢下腳步，想從他手里接過(guò)包來(lái)，但沒有用，父親的脾氣是不等到不能再送時(shí)，是不會(huì)依我的。

翻過(guò)了幾道山梁，又橫過(guò)砭砭路，眼前就是清石河橋。山里這一帶的人總是在橋上，拍肩揮別，或張臂迎接，傾訴衷腸。父親站在橋中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望了一眼對(duì)岸——那柏油路將是載我而去的路，隨后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)拍拍我的肩，又撫摸下我的頭。

“歇一火吧?！备赣H說(shuō)。我靠在石欄，股股離愁涌了上來(lái)。父親總是側(cè)著臉對(duì)我，但我清楚看到父親腳下的石板上有兩處濕點(diǎn)，還冒著熱氣，哪是淚痕，我的心頓時(shí)揪疼起來(lái)。

“清同治12年，我們這老山里上京考出個(gè)州宮，便籌資命縣令在城里修了文峰塔，這兩丈寬的橋也是他的功德?！备赣H在橋上指了遠(yuǎn)方又指回橋側(cè)鏤著《青石河橋》陰文的青石板，告訴我。我不懂父親為什么這時(shí)翻起古來(lái)?！八闶撬麑?duì)教育養(yǎng)育他的這一方山水的報(bào)答吧！聽上輩人說(shuō)，沒這橋前，三根木樁撐兩根棒棒，來(lái)往驚險(xiǎn)得很。遇上大風(fēng)雨季，橋沖垮，人淹死是常事；現(xiàn)在有公路通到山里，這橋更派上用場(chǎng)了呢！”父親用手摩挲著欄桿上的石塑龍頭，深情地打量起來(lái)，像是在讀古舊的縣志。“解放那年，我和你趙二伯上三官殿小學(xué)，腳在這橋上每天幾趟來(lái)回幾十里，不辭勞苦。高小他少考幾分，回家哭著要跳橋，是我死活拉住了他的。求學(xué)心誠(chéng)，感動(dòng)校長(zhǎng)把他收了。如今在縣中學(xué)教書，總算這山里又多一個(gè)有出息的人了?！?/p>

橋使父親想當(dāng)年，竟有無(wú)限地感慨。我只知道父親是若有所思，可我當(dāng)時(shí)沒有全懂。

清河水晃動(dòng)出太陽(yáng)的粼粼，跳動(dòng)出橋周圍金色的生機(jī)。父親把沉重的包裹挎在我肩上，又拍了拍我：“進(jìn)大學(xué)堂別忘了寫封信，要什么盡管說(shuō)，家里有我，好好念你的書，奔你自己的路去吧！”

父親回身擦了擦眼。我在遠(yuǎn)處等車的路口回望山里，見父親那干瘦的手還在他身子的上方，挨著橋欄慢慢向我搖動(dòng)。

橋上父親的一席話，在大學(xué)里我讀懂了，可是等我從學(xué)校再回到山里時(shí)，青石河橋上卻再也沒有了父親的身影。