畫畫就是要探索自我

王 林（學(xué)術(shù)主持）：

當(dāng)代水墨創(chuàng)作在今天被重新提到了一個(gè)重要的位置上。其中有兩點(diǎn)值得注意：第一是水墨藝術(shù)經(jīng)過現(xiàn)代藝術(shù)洗禮之后，創(chuàng)作問題被重新擺到了中國當(dāng)代藝術(shù)家面前，不管是文化代表性也好，歷史傳承性也好，還是作為和世界對(duì)話的資源也好，都值得我們?nèi)ミM(jìn)行探索和實(shí)驗(yàn);第二，當(dāng)代藝術(shù)有很多方面的特征，但就其主要方面而言是介入性，即從現(xiàn)代藝術(shù)本體、精英、自足的狀態(tài)外移和出走，介入到生活的各方面，如文化、歷史、社會(huì)、生態(tài)、環(huán)境，甚至消費(fèi)等各個(gè)領(lǐng)域。當(dāng)代藝術(shù)實(shí)際上是現(xiàn)代藝術(shù)介入到今天社會(huì)生活、歷史文化、精神意識(shí)，乃至于科技發(fā)展的一種結(jié)果。從這兩點(diǎn)上看，正在發(fā)生的新的水墨創(chuàng)作趨勢(shì)以及藝術(shù)家在這個(gè)領(lǐng)域里的探索，是很值得研究的。

李金遠(yuǎn)：

藝術(shù)創(chuàng)作有一點(diǎn)很重要，就是立足于當(dāng)下。人很神奇，在座的各位朋友在世界上都是獨(dú)立的，李金遠(yuǎn)只有一個(gè)，這是很神奇的。我就是想探索李金遠(yuǎn)到底是怎樣的一個(gè)人，因而作了大量的水墨、丙烯、油畫實(shí)驗(yàn)。我原來畫水墨，現(xiàn)在開始畫油畫。我畫過一幅“天長地久”，掛在客廳里。有一天晚上七點(diǎn)鐘的時(shí)候，坐在客廳看那幅畫，突然想到：“這是我畫的嗎？我能夠畫這樣子的畫？那以后我還能畫成啥樣子呢？”正是這種神秘的力量，激發(fā)、引導(dǎo)我不斷地往前走。繪畫對(duì)于我來講，是一件非常有樂趣的事情，畫畫就是要探索自己，成為一個(gè)獨(dú)立的人、一個(gè)自由的人、一個(gè)敢于往前走的人。這是自我革命，革命人永遠(yuǎn)年輕，作為一個(gè)畫畫的人，每天都充滿青春，像孩子一樣看待世界。不管是水墨、油畫還是丙烯，任何一個(gè)領(lǐng)域都有很多大師，但還是有創(chuàng)作發(fā)揮的空間。這個(gè)空間就是，假如你是一個(gè)獨(dú)立的人，你就能夠走出這個(gè)空間來?，F(xiàn)在很多人想超越這個(gè)，超越那個(gè)，我覺得都是假的。只有不斷更新自己，超越自己，才有可能創(chuàng)作出更多、更好的作品來。

中國兩千年來的文化體質(zhì)深受孔子的“子不語怪、力、亂、神”之害，歷代和當(dāng)下中國畫的要害問題是不敢正視真實(shí)的現(xiàn)實(shí)、正視死亡。所謂的正統(tǒng)主流實(shí)為一種異化病態(tài)，才子佳人、清雅山居畫到至今。我喜歡莊子的解衣盤礴，獨(dú)與天地往來。喜歡石魯先生的“野、黑、亂、怪”，生命在于不斷地追尋。

黃效融（成都批評(píng)家、策展人）：

中國繪畫的觀念和語言，現(xiàn)在被大量的當(dāng)代藝術(shù)家作為文本資料和思想文化資源使用。這些不同語言的藝術(shù)家組成反向運(yùn)動(dòng)的趨勢(shì)，最近幾年逐漸加快。作為當(dāng)代藝術(shù)家，畫什么或者用什么畫，都不是問題。問題在于從一個(gè)比較有名的水墨畫家轉(zhuǎn)到當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域，他會(huì)面臨很多挑戰(zhàn)。李金遠(yuǎn)在長期的水墨創(chuàng)作過程中所面臨的問題，使他需要另外一種語言和觀念，把過去創(chuàng)作水墨畫的澎湃生命力完整地釋放出來，把身體里的沖突釋放出來。水墨畫對(duì)李金遠(yuǎn)而言，再這樣走下去只是一種地道的文化而已，越來越隱喻、越來越圓潤、越來越含蓄，但這里沒有問題。李金遠(yuǎn)最近六、七年來大幅度轉(zhuǎn)到油畫，是想面對(duì)自身生命意識(shí)的沖突。當(dāng)代藝術(shù)更能給他幫助，從水墨進(jìn)入到油畫也是其創(chuàng)作自身發(fā)展比較合理的選擇。水墨里叫做山水的，在油畫里叫做風(fēng)景，這實(shí)際上是兩種不同觀念，現(xiàn)在說“金山水”，到底叫大山水還是叫大風(fēng)景？

張穎川（成都畫院批評(píng)家、美術(shù)史家）：

我敬佩李金遠(yuǎn)先生執(zhí)著的創(chuàng)新精神，他不走別人走過的道路，而是獨(dú)闖屬于自己的藝術(shù)之路。他經(jīng)常去各地旅行，和西方藝術(shù)家一起寫生，辦展覽，在布面油畫和紙本水墨之間來回穿梭，但作品始終蘊(yùn)含著本土的人文精神。他不斷尋找可能性，卻拒絕既有的實(shí)驗(yàn)水墨，“金水墨”這種創(chuàng)新狀態(tài)具有不斷走下去的可能性。

胡紹中（四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授、錦城學(xué)院院長）：

自由是藝術(shù)家追求的最佳狀態(tài)，李金遠(yuǎn)就是保持這種狀態(tài)一路走來的。藝術(shù)家要有自己的獨(dú)到見解和思考方式，這是最重要的。李金遠(yuǎn)作畫跨度很大，以前是水墨，然后是丙烯，現(xiàn)在是油畫，但骨子里還是中國傳統(tǒng)，只不過是另外一種表現(xiàn)形式。中國畫藝術(shù)具有多樣性與兼容性，藝術(shù)沒必要革命，不一定非要破才能立，而是應(yīng)該在延續(xù)過程中建立自己的東西。

前段時(shí)間我們幾個(gè)做平面設(shè)計(jì)的也做水墨，共同特點(diǎn)是對(duì)傳統(tǒng)的東西非常熱愛，但用非?，F(xiàn)代的方式。不管在國內(nèi)展出還是國外展出，都會(huì)讓人感覺是中國藝術(shù)家的，是中國的東西，不過是換一種方式來表達(dá)。至于談到“金水墨”，我有點(diǎn)不解，是畫里用了很多金色，還是李先生用名字里的“金”字來表達(dá)他的創(chuàng)作狀態(tài)和創(chuàng)作形式？李金遠(yuǎn)畫面色彩豐富，紅綠藍(lán)和金色搭配在一起，確實(shí)有中國傳統(tǒng)青綠山水之態(tài)。青綠山水里最具裝飾性的就是金碧山水，在青綠山水的基礎(chǔ)上勾線添“金”，產(chǎn)生出非常強(qiáng)烈的視覺效果?！罱疬h(yuǎn)的“金水墨”或許用這種解釋比較合理。

王 林：

色彩特點(diǎn)可以成為個(gè)體創(chuàng)作非常強(qiáng)烈的表達(dá)。但大青綠、小青綠、淺絳山水等等都是集體概念，具有群體性特征。“金山水”的提法有一個(gè)問題：是指個(gè)人創(chuàng)作風(fēng)格和階段性群體面貌不一樣嗎？要使用這個(gè)詞語，必須處理好這種關(guān)系。

蔡家駿（四川文軒美術(shù)館館長、策展人）：

李金遠(yuǎn)在幾十年的創(chuàng)作過程中，始終保持著強(qiáng)大的內(nèi)心。一般藝術(shù)家很難不斷發(fā)問自我、挑戰(zhàn)自己，李金遠(yuǎn)到了這個(gè)年齡仍具有這種心態(tài)讓我很吃驚。如果所有的藝術(shù)家都有李先生這種心態(tài)，藝術(shù)發(fā)展就有很大的希望。李金遠(yuǎn)創(chuàng)作過程始終結(jié)合著豐富、獨(dú)立的人文情懷和對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深入認(rèn)識(shí)，不斷帶給我們新的視覺沖擊和感悟。李先生在探索繪畫觀念、材料、色彩諸方面，始終沒有止步，不斷與時(shí)俱進(jìn)，每天都在研究，可能再隔十幾二十年又會(huì)冒出不凡之作。我為李先生的精神鼓掌喝彩，同時(shí)也要向李先生學(xué)習(xí)，保持不斷求新的藝術(shù)精神。

劉金彪（北京大學(xué)教授、中國傳媒大學(xué)美術(shù)傳播研究所研究員、批評(píng)家）：

一件擁有藝術(shù)精神的作品和一個(gè)擁有文化底蘊(yùn)的流派，其生存在未來是生機(jī)勃勃的。盡管現(xiàn)在對(duì)李先生的藝術(shù)流派持有不同的看法、見解和觀點(diǎn)，但李金遠(yuǎn)作為一個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)新精神帶給人們啟迪，將是一筆價(jià)值巨大的財(cái)富。李金遠(yuǎn)先生能夠成為學(xué)生們效仿的典范，一是李老師家庭出生貧寒，環(huán)境惡劣，但他熱愛美術(shù)，為了這個(gè)夢(mèng)想而堅(jiān)持不懈，今天成為著名的藝術(shù)家，光彩耀人地站在大家面前。這種堅(jiān)韌不拔的精神值得青年學(xué)子學(xué)習(xí)和效仿。二是李老師對(duì)藝術(shù)不斷地探索，走出了自己的道路，形成了自己的風(fēng)格。這種創(chuàng)新精神同樣值得年輕學(xué)子學(xué)習(xí)，因?yàn)樗囆g(shù)的生命力來自不斷的創(chuàng)造，這是藝術(shù)的特質(zhì)所在。三是要有一個(gè)好的人緣，李先生人品好，善于與人交流，他是連大學(xué)校門都沒進(jìn)的人，現(xiàn)在卻是大學(xué)教授。貴人的幫助、平臺(tái)的利用，對(duì)一個(gè)人的成長至關(guān)重要。四是李先生教書傳道，誨人不倦。無論是中外學(xué)生，他都把正能量的真實(shí)東西傳遞下去。對(duì)李先生來說，兼顧教學(xué)和創(chuàng)作必然耗費(fèi)很多精力，但他始終堅(jiān)持精神的傳承，文化的光大，其功德無量。五是李先生成長到今天，最重要的一點(diǎn)就是善于學(xué)習(xí)。他不光研究古今中外美術(shù)，還研究古今中外文學(xué)，道教與基督教等等，這些文化素養(yǎng)對(duì)于他來講，是一種精神滋養(yǎng)，一種充滿靈性的生命原創(chuàng)力。

馮 斌（重慶當(dāng)代美術(shù)館館長、策展人）：

對(duì)藝術(shù)家，一看精神思想狀態(tài)，二看展覽創(chuàng)作作品，這兩點(diǎn)最為重要。李金遠(yuǎn)先生在成都這樣一個(gè)文化環(huán)境里，仍堅(jiān)持不懈地創(chuàng)作大量丙烯畫、油畫及各種水墨畫，這種狀態(tài)本身很不容易。為何這么說？第一，傳統(tǒng)繪畫在今天已成為貪官畫、官商畫，金錢誘惑很強(qiáng)大，使國畫家不愿意去面對(duì)和挑戰(zhàn)任何文化問題，但李金遠(yuǎn)并沒有把原有的東西繼續(xù)畫下去，坐享其成。吳冠中最先提出的形式美對(duì)國畫沖擊很大，那時(shí)國畫還關(guān)聯(lián)著文化問題，后來國畫基本上躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，懷抱美女、山水、花鳥等，自成一個(gè)有名有利的賞玩體系。李金遠(yuǎn)于當(dāng)今現(xiàn)狀之中，仍持一顆繼續(xù)革命之心，鼓起繼續(xù)革命的干勁，這本身就給國畫創(chuàng)作提出了很多問題。其中之一便是，國畫在今天還能不能繼續(xù)與文化問題接觸，提煉出新的話題來？第二，這種革命對(duì)本來可以安享其成的自己也是一種挑戰(zhàn)。他親身躍動(dòng)，繼續(xù)尋找自己，對(duì)今天很多年輕藝術(shù)家，包括對(duì)我自己來說，是很有啟迪的。

王 林：

一個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)作狀態(tài)是最重要的，只有沉入創(chuàng)作本身才有可能產(chǎn)生杰出作品。藝術(shù)并非由一種思路必然產(chǎn)生出一種作品，而是在保持某種狀態(tài)的情況下，面對(duì)和把握諸多偶然因素，因而不斷發(fā)生的過程。藝術(shù)是人生的意外，是執(zhí)著之悟，而不是執(zhí)迷不悟。是一個(gè)人的修養(yǎng)和感悟，在保證藝術(shù)家不斷探索的品質(zhì)。

魏學(xué)峰（四川省博物館副院長、評(píng)論家）：

八十年代李金遠(yuǎn)先生的創(chuàng)作在傳統(tǒng)水墨基礎(chǔ)上，已邁出了很大的一步。那時(shí)他是一個(gè)個(gè)性風(fēng)格很突出的山水畫家，師從何海霞先生、馮建吳先生和石魯先生，山水創(chuàng)作雖有傳統(tǒng)面貌，但在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上不斷思索，對(duì)筆墨語言、藝術(shù)形式、美學(xué)關(guān)系的思索一直延續(xù)到現(xiàn)在。李金遠(yuǎn)始終是在用自己的藝術(shù)不斷探索生命價(jià)值，探索一種超越筆墨程序的表現(xiàn)形態(tài)。他在中國幾千年傳統(tǒng)的筆墨體系中尋找，認(rèn)為中國的筆墨語言體系是龐大的，還有發(fā)展和探索的空間。最近十幾年又開始西畫的創(chuàng)作，中西不同畫種不斷地交替、并行。他的中國畫有傳統(tǒng)繪畫看不到的構(gòu)成方式和色彩語言，他的西畫又有很濃烈的東方情調(diào)，借用兩種不同的方式來完成一個(gè)藝術(shù)家對(duì)人生的探索。李金遠(yuǎn)秉承了中國自宋元以來特別是米芾等人開創(chuàng)的云山畫，云和山實(shí)際上是中國人的哲學(xué)體現(xiàn)，金遠(yuǎn)先生在當(dāng)代文化語境中重新對(duì)云山畫派這一路進(jìn)行新的探索。我稱之為新云山畫派。

中國的繪畫多種多樣，有些藝術(shù)形式在發(fā)展中被忽略了，比如說青綠山水在唐宋時(shí)期是最主要的畫種，但元代之后隨著文人畫的興起，在歷次中國畫改革中沒有了青綠山水的位置。張大千先生發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題，他要重振中國畫的色彩，認(rèn)為中國畫要回到唐代以前的色彩，這是一大貢獻(xiàn)。但同時(shí)還有另外一種東西丟了，那就是金。古代的金碧山水，和青綠是連在一起的。李金遠(yuǎn)把這個(gè)“金”剝離出來，作為一種獨(dú)立的藝術(shù)語言，嫁接到水墨中間，是很大膽的嘗試。“金”大部分是宮廷文化和職業(yè)畫家所用的，而水墨是文人畫，他把兩種不同的繪畫體系進(jìn)行了嫁接，說明李金遠(yuǎn)一方面作為職業(yè)畫家在繪畫語言上的不斷探索，另一方面作為文人畫家不棄文人情懷。這體現(xiàn)了張大千先生所講過的一句話：我既有做文人畫家的資本，又有做畫院體畫的能力，但是我兩者都不是，我做的是具有濃郁的中國文人氣質(zhì)畫家的畫。我覺得李金遠(yuǎn)先生是沿著這個(gè)藝術(shù)思想往下走的。

王 林：

對(duì)任何一個(gè)畫家的分析都離不開形式、色彩、線條、筆觸，還有構(gòu)圖方式。對(duì)一個(gè)畫家來說，創(chuàng)作狀態(tài)固然重要，但更重要的是在這個(gè)狀態(tài)中他所能把握的方法。

夏運(yùn)儒（作家）：

“金水墨”的出現(xiàn)是很偶然的。李金遠(yuǎn)最近幾年的繪畫用了很多丙烯金的顏色，摻入到水墨當(dāng)中，2002年的一批畫出現(xiàn)了“金水墨”的雛形，之后他就把丙烯的其他顏色如紅、銀、綠等都引入水墨當(dāng)中。丙烯入水墨是形式，關(guān)鍵是他畫得越來越豐滿，越來越健全，到現(xiàn)在已然形成自己的風(fēng)格，構(gòu)建出自己的藝術(shù)世界，和之前的傳統(tǒng)山水形成區(qū)別。取名為“金”，是因?yàn)橛幸荒辏罱疬h(yuǎn)在西藏雪山陰坡下寫生時(shí)，夕陽照在草坡上，草仿佛像燃燒起來一般。李金遠(yuǎn)感覺那種草的金色區(qū)別于他以前見過的任何一種顏色，是寒氣森嚴(yán)、逼人的金色。這就是他為什么對(duì)這個(gè)顏色一直這么敏感。李金遠(yuǎn)在八十年代的畫就有著對(duì)生命的沉思和對(duì)苦難的追問，這種對(duì)生命苦難的體悟一直延續(xù)到現(xiàn)在。實(shí)際上他很好奇，像個(gè)娃娃，沒見過的某個(gè)東西一下便會(huì)勾起他的注意力，他就會(huì)非常好奇地要去研究它，而這種研究會(huì)把他自身多年的沉淀和積累引發(fā)出來。

王 林：

李金遠(yuǎn)先生的畫作在整體上給人以一種廢墟感，這種東西能抓住人。大自然在傳統(tǒng)文人畫筆下是那么優(yōu)雅，充滿文化氣質(zhì)，具有哲學(xué)韻味，這顯然是優(yōu)勢(shì)階層的悠閑之人對(duì)自然的理解。但今天地球早已進(jìn)入人類紀(jì)，人類開始用自己的力量過度地去影響自然，導(dǎo)致生態(tài)破壞，物種滅絕。我們面臨的山水正在經(jīng)歷地球史上最大的苦難，在李金遠(yuǎn)的繪畫里我感到了這種東西。這種荒蕪、荒野、荒涼、荒唐、荒誕的感覺，其中不乏某種緊張、逼迫和壓抑。藝術(shù)家把這種感覺釋放出來，凸顯出來，讓我們意識(shí)到今人和自然不一樣的關(guān)系。藝術(shù)家不可能去解決這個(gè)問題，但可以去揭示這個(gè)問題。李金遠(yuǎn)把中國的寫意性和西畫的表現(xiàn)性結(jié)合得很好，但僅僅這樣說是不夠的。孫美蘭說，“藝術(shù)構(gòu)成的動(dòng)態(tài)意味，是李金遠(yuǎn)中國畫創(chuàng)作的又一突出特點(diǎn)”，這句話說得非常關(guān)鍵。從李金遠(yuǎn)2006年畫“羊圈”到2007年的“天地人”再到2009年我跟著基督來到“耶路撒冷”，這些畫里有一個(gè)因素非常重要，就是李金遠(yuǎn)特別重視橫向和縱向的相互關(guān)系，橫向線條重復(fù)和縱向的關(guān)系非常有意思。中國傳統(tǒng)山水畫講深遠(yuǎn)、高遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)，實(shí)際上是一個(gè)層次空間組織，一般可分為近景、中景和遠(yuǎn)景。但李金遠(yuǎn)畫作中的橫縱關(guān)系則是要回到平面，這恰恰是現(xiàn)代繪畫的基本追求，不再是空間本身，不再是深度邏輯或文化空間程式的重要性。回到平面才有個(gè)體性，因?yàn)樯疃冗壿嬍羌w性的。西畫的深度邏輯是科學(xué)邏輯，中國繪畫的層次空間是另外一種約定俗成的文化邏輯，只有改變這種邏輯才有所謂的“金水墨”的獨(dú)特創(chuàng)造。

李金遠(yuǎn)是一個(gè)不太樣式化的畫家。樣式并非不重要，一個(gè)藝術(shù)家尋找到一個(gè)與眾不同的樣式也非常困難，但樣式一旦固化，藝術(shù)家跟繪畫也就沒有什么關(guān)系了，變成了純粹的商業(yè)行為。繪畫都具有圖式傾向，都自然地傾向于某一圖式，藝術(shù)家怎么找到一個(gè)最能表達(dá)自己、最有力量的圖式？李金遠(yuǎn)的繪畫始終有一種視覺的傾向，線條好像都是奔著某個(gè)地方而去的，這與他的情緒表達(dá)很有關(guān)系。情緒不同于情感，情緒是有點(diǎn)非理性、有點(diǎn)突發(fā)性和偶然性的，而情感太容易被意識(shí)形態(tài)化，太容易被類型化。從這個(gè)意義上來說，這種對(duì)視的構(gòu)圖，這種橫豎關(guān)系的突破，這種艷麗色彩和冰冷之感，包含著一種沖突，而這種精神沖突恰恰是當(dāng)代藝術(shù)和表現(xiàn)主義最重要的東西。

何 工（四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授、藝術(shù)家）：

在李金遠(yuǎn)的作品中我能夠看到一種橫向的視野，就是東方、西方乃至整個(gè)世界都在他的關(guān)懷之內(nèi)，同時(shí)還能看到一種縱向的人類文明在上下文之間的連接。王林先生剛才談到的那種荒原感，那種對(duì)精神彼岸的求索，表現(xiàn)在在很多作品里。雖然空無一人，卻能讓人感覺好像是站在勃魯蓋爾那種大作品前面。李先生的筆觸色彩非常老道，傳達(dá)出一種信仰級(jí)別的精神契機(jī)。在成都這樣一個(gè)“放棄海洋的魚缸”似的藝術(shù)氛圍中，在人們尾隨類型化、商品化以求生存之道、成功之道的文化狀態(tài)中，李金遠(yuǎn)卻盡力朝著危險(xiǎn)的、未知的方向探索，在精神上他始終在追問比較本質(zhì)的東西，這是與眾不同的非常之處。

王 林：

傳統(tǒng)有很多東西可以去挖掘，但一個(gè)人不可能把自己挖掘成為一個(gè)傳統(tǒng)的代表，每個(gè)人只能找到那一點(diǎn)點(diǎn)自己最感興趣的東西。金色進(jìn)入李金遠(yuǎn)的作品我完全贊同，金色很特殊，可以形成一種形式語言。李金遠(yuǎn)的金色用得非常好，既是光感，又是構(gòu)圖，甚至于是組織畫面的一種方式。金色作為平涂顏色常常帶有很強(qiáng)的裝飾性，過去的金碧山水也有很強(qiáng)的裝飾性，這種突出的裝飾性和強(qiáng)烈的表現(xiàn)性會(huì)構(gòu)成矛盾，此一矛盾的解決可能是李金遠(yuǎn)下一個(gè)階段畫畫要面臨的挑戰(zhàn)，而突破美感的荒蕪之感和冰冷之感，也許是一個(gè)契機(jī)。

（王林、焦健根據(jù)錄音稿整理）