一部震撼人心的音樂(lè)史詩(shī)

楊杰民

一位與我同齡的樂(lè)友來(lái)信說(shuō)，不少蘇聯(lián)電影曾是他青少年時(shí)代最難忘懷的文化記憶之一，而蘇聯(lián)電影中的一些音樂(lè)片段至今還不時(shí)地在腦中浮現(xiàn)，因此希望我能為他提供一些比較完整的蘇聯(lián)電影音樂(lè)的音頻資料。

提起蘇聯(lián)電影音樂(lè)，不得不提及二十世紀(jì)蘇聯(lián)最偉大的作曲家德米特里·肖斯塔科維奇。與所有“偉大”的作曲家一樣，有關(guān)肖斯塔科維奇的文獻(xiàn)資料在公開(kāi)出版的各種書(shū)刊中，特別是在網(wǎng)上，可以說(shuō)是隨處可見(jiàn)，我就不再作詳細(xì)介紹了。肖斯塔科維奇的創(chuàng)作遍及各種音樂(lè)體裁，特別是十五部交響曲，使他享有二十世紀(jì)偉大的交響樂(lè)大師的盛譽(yù)，而他寫(xiě)的十五首弦樂(lè)四重奏又使他當(dāng)之無(wú)愧地成為二十世紀(jì)最出色的室內(nèi)樂(lè)大師之一。在所謂的“通俗音樂(lè)”領(lǐng)域內(nèi)，他同樣有著非凡的表現(xiàn)。這里我們主要說(shuō)一說(shuō)他的電影音樂(lè)。

自1925年在當(dāng)時(shí)的列寧格勒音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)后，年輕的肖斯塔科維奇就與電影結(jié)下了不解之緣。在無(wú)聲電影時(shí)代，他在電影院即興演奏鋼琴為電影作伴奏，練就了他作為鋼琴演奏家的高超技巧，也為他在隨后的電影音樂(lè)創(chuàng)作方面開(kāi)辟了一條駕輕就熟的道路。從1929年為電影《新巴比倫》（The New Babylon）創(chuàng)作他第一部電影音樂(lè)起，直到1971年創(chuàng)作最后一部電影音樂(lè)《李爾王》（King Lear），整整四十三年，他共為二十八部電影創(chuàng)作了配樂(lè)，在其有作品編號(hào)的一百四十七首作品中，占百分之十九，接近五分之一。順便提一下，二十世紀(jì)的許多大作曲家，如法國(guó)的奧涅格（Arthur Honegger）、奧地利的科恩戈?duì)柕拢‥rich Korngold）、英國(guó)的本杰明·布里頓（Benjamin Britten）和威廉·沃爾頓（William Walton）等雖然也寫(xiě)過(guò)不少電影音樂(lè)，但在數(shù)量、質(zhì)量和創(chuàng)作持續(xù)的時(shí)間上，都未達(dá)到肖斯塔科維奇這樣的水平。而蘇聯(lián)其他兩位最著名的作曲家普羅科菲耶夫和哈恰圖良（Aram Khachaturian， 1903-1978），雖然也寫(xiě)作了一些電影音樂(lè)，但在其各自的作品中所占的比重也遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上肖斯塔科維奇。

肖斯塔科維奇早期的電影音樂(lè)，如五十年代中葉很受我國(guó)觀眾青睞的影片《馬克辛三部曲》（Maxim Trilogy，1934-1938），以及完全按照新古典主義的原則來(lái)寫(xiě)的《偉大的公民》（The Great Citizen，1938-1939）鮮明地展示出了他幽默諷刺寓于強(qiáng)烈的沖擊性和運(yùn)動(dòng)感之中的風(fēng)格。前不久，為了紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年和蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年，我曾寫(xiě)了一篇題為“《獻(xiàn)給卓婭的歌》——德米特里·肖斯塔科維奇的《電影卓婭組曲》”的文章。文中提到，電影《卓婭》（即《丹娘》，1944）的配樂(lè)是肖斯塔科維奇在二戰(zhàn)中唯一的一部電影配樂(lè)。正是這部電影配樂(lè)，肖斯塔科維奇成功地從現(xiàn)代主義和新古典主義的結(jié)合，過(guò)渡到一種更具有俄羅斯華美風(fēng)格同時(shí)又具有作曲家鮮明特征的電影配樂(lè)風(fēng)格，因此它成為肖斯塔科維奇電影音樂(lè)藝術(shù)創(chuàng)作的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。根據(jù)這部電影配樂(lè)縮寫(xiě)的《電影卓婭組曲》，也成了音樂(lè)會(huì)上很受歡迎的曲目。

二戰(zhàn)后，肖斯塔科維奇的電影音樂(lè)創(chuàng)作進(jìn)入了高潮，他先后完成了影片《孤身一人》（Simple Alone，1945）、《外科醫(yī)生皮羅戈夫》（Pirogov，1947）、《青年近衛(wèi)軍》（The Young Guard，1948）、《米丘林》（Michurin，1949）、《易北河會(huì)師》（Meeting on the Elbe，1949）、《攻克柏林》（The Fall of Berlin，1949）、《難忘的1919年》（The Unforgettable Year 1919，1952）、《牛虻》（The Gadfly，1955）等一批五十年代曾在我國(guó)風(fēng)靡一時(shí)的蘇聯(lián)影片中的配樂(lè)。其中，《攻克柏林》《難忘的1919年》《牛虻》的配樂(lè)所呈現(xiàn)出的宏偉的氣魄、澎湃的激情和拜占庭式輝煌的音響效果，讓當(dāng)時(shí)的愛(ài)樂(lè)者聽(tīng)得如癡如醉。蘇聯(lián)進(jìn)入“解凍”時(shí)期后，肖斯塔科維奇的電影音樂(lè)創(chuàng)作并未停歇，從1961年的《五天五夜》（Five days，F(xiàn)ive Nights）開(kāi)始，他追求一種較為厚重綿密的配器手法，這一時(shí)期最重要的兩部配樂(lè)當(dāng)屬為莎士比亞戲劇改編的影片《哈姆雷特》（Hamlet，1964）和《李爾王》。配樂(lè)具有堅(jiān)忍和內(nèi)省相結(jié)合的哲學(xué)意味，音樂(lè)特征更為深沉而簡(jiǎn)潔，悲哀、孤獨(dú)、死亡的主題增加了，有人稱(chēng)這兩部影片的配樂(lè)為“莎士比亞在俄羅斯的回聲”。

為了滿足我這位喜歡蘇聯(lián)電影音樂(lè)的朋友的要求，除了肖斯塔科維奇的《電影卓婭組曲》外，我從自己的“資料庫(kù)”中又找出了收藏的一批肖斯塔科維奇的電影音樂(lè)作品。七十年前的4月，蘇聯(lián)紅軍和歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上美-英-法盟軍與納粹德國(guó)的軍隊(duì)正在德國(guó)本土作最后的決戰(zhàn)。4月上旬西線的美、英軍的先頭部隊(duì)已前進(jìn)到距柏林一兩百公里的易北河一線。東線的蘇聯(lián)紅軍已推進(jìn)到現(xiàn)波蘭西部的奧得河-尼斯河一線，距柏林僅六十公里。在這條戰(zhàn)線上，蘇軍統(tǒng)帥部共集結(jié)了朱可夫元帥（Georgy Zhukov）的白俄羅斯第一方面軍、羅科索夫斯基元帥（Konstantin Rokossovsky）的白俄羅斯第二方面軍、科涅夫元帥（Ivan Koniev）的烏克蘭第一方面軍等三個(gè)方面軍共兩百七十個(gè)步兵師和騎兵師，二十個(gè)坦克軍和機(jī)械化軍，十四個(gè)空軍集團(tuán)軍，共兩百五十萬(wàn)人，配有兩千四百五十架飛機(jī)、一萬(wàn)四千兩百門(mén)火炮、一千五百輛坦克和自行火炮。而他們面對(duì)的則是德軍維斯瓦集團(tuán)軍群和中央集團(tuán)軍群，總計(jì)四十八個(gè)步兵師、九個(gè)摩托化師、六個(gè)裝甲師，共八十萬(wàn)人，配有七百門(mén)火炮和迫擊炮，五百輛坦克和自行火炮，三百四十二架作戰(zhàn)飛機(jī)。力量占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的蘇軍在4月上旬做好了對(duì)德軍以最后殲滅性打擊的“柏林戰(zhàn)役”的準(zhǔn)備。

1945年4月16日，“柏林戰(zhàn)役”開(kāi)始，蘇軍以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)先后突破德軍的奧得河-尼斯河防線，4月25日完成了對(duì)柏林的包圍。蘇軍在對(duì)柏林的強(qiáng)攻中采取多路向中心突擊，經(jīng)過(guò)激烈的巷戰(zhàn)，于4月27日突入柏林中心區(qū)，4月29日開(kāi)始強(qiáng)攻國(guó)會(huì)大廈。4月30日，希特勒在總理府地下室自殺。1945年5月2日，柏林衛(wèi)戍司令黑爾姆特·魏德林上將（Helmuth Weidling）率部投降，至此，柏林地區(qū)會(huì)戰(zhàn)結(jié)束。5月8日，德軍統(tǒng)帥部代表威廉·凱特爾元帥（Wilhelm Keitel）在柏林簽署了向蘇軍和美-英-法盟軍無(wú)條件投降書(shū)。在整個(gè)“柏林戰(zhàn)役”中，蘇軍共殲滅德軍四十八萬(wàn)人（蘇軍陣亡八萬(wàn)，受傷二十七萬(wàn)），繳獲火炮六百門(mén)，坦克和自行火炮四百余輛，飛機(jī)五百架?！鞍亓謶?zhàn)役”的結(jié)束，標(biāo)志著法西斯德國(guó)的滅亡、蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)德戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束和二戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的終結(jié)，所以“柏林戰(zhàn)役”的意義是不言而喻的。1949年，為慶祝斯大林七十誕辰，蘇聯(lián)莫斯科電影制片廠拍攝了由著名導(dǎo)演米哈依爾·切阿烏列里（Mikhail Chiaureli）執(zhí)導(dǎo)、以《攻克柏林》為名的上下兩集彩色故事大片，其中的下集比較集中地反映了這場(chǎng)“柏林戰(zhàn)役”的過(guò)程。正因如此，肖斯塔科維奇為電影《攻克柏林》所作的配樂(lè)就成了我為這位朋友和其他所有喜歡蘇聯(lián)電影音樂(lè)的朋友們所選的作品。

提起蘇聯(lián)電影《攻克柏林》，與我同齡或比我年長(zhǎng)的朋友們是不會(huì)忘記的。盡管現(xiàn)在我們知道，這是一部在蘇聯(lián)斯大林時(shí)代個(gè)人崇拜達(dá)到巔峰階段、旨在為斯大林歌功頌德的影片，但它還是在一定程度上反映了蘇聯(lián)人民和蘇聯(lián)軍隊(duì)在這場(chǎng)反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中，特別是在“柏林戰(zhàn)役”中以不屈不撓可歌可泣的戰(zhàn)斗精神為人類(lèi)做出的貢獻(xiàn)。不過(guò)，當(dāng)時(shí)我們并不知道，在創(chuàng)作這部電影配樂(lè)前，肖斯塔科維奇因?yàn)椤兜诰沤豁懬范獾搅水?dāng)局不公正的“批判”，內(nèi)心無(wú)比糾結(jié)和苦悶。衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，當(dāng)局希望肖斯塔科維奇創(chuàng)作一部能與貝多芬《第九交響曲》相媲美的《第九交響曲》。它應(yīng)當(dāng)是結(jié)構(gòu)龐大、氣勢(shì)磅礴、場(chǎng)面恢宏的一部歌頌斯大林領(lǐng)導(dǎo)蘇聯(lián)人民贏得戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的凱旋交響曲，一部對(duì)“偉大領(lǐng)袖”和“偉大統(tǒng)帥”的贊歌。如肖斯塔科維奇自己所說(shuō)：“他們要我寫(xiě)一首熱鬧的曲子、一首頌歌，要我寫(xiě)一首雄壯的第九交響曲……要用四倍的管樂(lè)、合唱和獨(dú)唱來(lái)贊美領(lǐng)袖。”然而，當(dāng)人們?cè)?945年11月3日聆聽(tīng)由列寧格勒交響樂(lè)團(tuán)首演的肖斯塔科維奇《降E大調(diào)第九交響曲》時(shí)，聽(tīng)到的卻是一部長(zhǎng)度不到二十四分鐘的具有古典主義風(fēng)格和抒情喜劇色彩、基調(diào)輕松詼諧甚至有些玩世不恭的短小簡(jiǎn)樸的小交響曲。

在這部作品中，幾乎沒(méi)有任何崇高、偉大、激情、理想等等宏偉史詩(shī)般的樂(lè)思和情感，這令斯大林和蘇聯(lián)當(dāng)局大失所望。1948年1月，蘇聯(lián)當(dāng)局發(fā)起了對(duì)蘇聯(lián)作曲家中所謂“形式主義傾向”的“批判”，在這場(chǎng)“批判”中，肖斯塔科維奇、普羅科菲耶夫和哈恰圖良等一批蘇聯(lián)著名作曲家首當(dāng)其沖。肖斯塔科維奇的第六、第八、第九交響曲都被稱(chēng)為“形式主義作品”，并從演出曲目中消失。

就在這樣的時(shí)代背景和政治環(huán)境下，為了“吃飯”和能繼續(xù)從事音樂(lè)創(chuàng)作，肖斯塔科維奇不得不接受為電影《攻克柏林》配樂(lè)的“政治任務(wù)”。不過(guò)在歌頌“領(lǐng)袖”的同時(shí)，作為一個(gè)親身經(jīng)歷了這場(chǎng)人類(lèi)歷史上空前殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，親眼目睹了祖國(guó)所遭受的摧殘、人民所遭受的苦難以及在這場(chǎng)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中所做出的奉獻(xiàn)和犧牲，一個(gè)藝術(shù)家的良知使他沒(méi)有忘記真正應(yīng)該濃墨重彩歌頌的是祖國(guó)，是為祖國(guó)而戰(zhàn)的人民和軍隊(duì)。正因?yàn)檫@樣，他為《攻克柏林》創(chuàng)作的氣勢(shì)磅礴史詩(shī)般的配樂(lè)至今還散發(fā)著熠熠光彩。

1995年，為紀(jì)念二戰(zhàn)勝利五十周年，德國(guó)唱片公司“Capriccio”首次推出了由俄羅斯大指揮家米哈依爾·尤洛夫斯基（Michail Jurowski）指揮里阿斯室內(nèi)合唱團(tuán)和柏林德意志交響樂(lè)團(tuán)演奏的《攻克柏林組曲》（The Fall of Berlin Suite）。這部組曲是1950年肖斯塔科維奇的老友列夫·阿托夫米揚(yáng)（Leo Atovmyan）從《攻克柏林》電影配樂(lè)中抽出七段，再加上一個(gè)序奏共八段改編成的，長(zhǎng)三十多分鐘。2006年，Naxos唱片公司推出了一張由著名瑞士電影音樂(lè)指揮家阿德里阿諾（Adriano）編輯、包含了電影中全部配樂(lè)的所謂“完全版”的《攻克柏林》，由他指揮莫斯科大劇院合唱團(tuán)和青少年合唱團(tuán)演唱，莫斯科交響樂(lè)團(tuán)演奏，全曲共十六段，長(zhǎng)四十五分鐘。2007年RCA唱片公司則推出了阿托夫米揚(yáng)改編的“濃縮版”，由祖籍俄羅斯的烏拉圭指揮家何塞·塞萊勃里葉（Jose Serebrier）指揮比利時(shí)廣播合唱團(tuán)和管弦樂(lè)團(tuán)演唱演奏，全曲共八段，長(zhǎng)二十三分鐘。

阿德里阿諾編輯的所謂“完全版”的《攻克柏林》組曲由電影中的十六段配樂(lè)組成，它們的標(biāo)題是：一、上集片頭主題音樂(lè)；二、美麗的日子；三、阿廖沙在河邊；四、斯大林的花園；五、阿廖沙和娜塔莎在田野——德寇入侵；六、希特勒接見(jiàn)外賓；七、被蹂躪的村莊；八、前進(jìn)；九、下集片頭序奏；十、點(diǎn)名——夜襲；十一、猛攻謝洛夫高地；十二、水淹地鐵站；十三、國(guó)會(huì)大廈最后的戰(zhàn)斗——科加犧牲；十四、尤素夫犧牲——國(guó)會(huì)大廈頂上的紅旗；十五、斯大林在柏林機(jī)場(chǎng)；十六、終曲：斯大林講話——阿廖沙和娜塔莎的重逢。

在這部組曲中，《上集片頭的主題音樂(lè)》是自《第五交響曲》以來(lái)肖斯塔科維奇經(jīng)常使用的號(hào)角音型；《美麗的日子》中的童聲合唱主題和他1949年創(chuàng)作的清唱?jiǎng)　渡种琛酚挟惽ぶ?，同時(shí)還預(yù)示著他1952年創(chuàng)作的康塔塔（即大合唱）《陽(yáng)光照耀著祖國(guó)大地》中的基本格調(diào)；《阿廖沙在河邊》是一段男主人公在河邊沉思的配樂(lè)，脫胎于他的《降E大調(diào)第九前奏曲和賦格》；《德寇入侵》一段則是他的《第七“列寧格勒”交響曲》第一樂(lè)章中“入侵主題”的再現(xiàn)。因此，《攻克柏林》上集中的許多配樂(lè)可以說(shuō)是肖斯塔科維奇中期音樂(lè)創(chuàng)作的一部“濃縮版”。《下集片頭的主題音樂(lè)》中的音樂(lè)性格似乎是俄羅斯作曲家鮑羅丁《第二“勇士”交響曲》中英雄性格的再現(xiàn)，加上《斯大林在柏林機(jī)場(chǎng)》和《終曲：斯大林講話——阿廖沙和娜塔莎的重逢》中那種壯麗輝煌、氣吞山河的合唱，構(gòu)成了一部完整的震撼人心的音樂(lè)史詩(shī)。

電影《攻克柏林》是包括我在內(nèi)的整個(gè)一代人的集體記憶，而《攻克柏林》的配樂(lè)作為肖斯塔科維奇電影音樂(lè)中極為重要的作品卻不一定為所有看過(guò)這部電影的人所熟悉和了解。為此我寫(xiě)了以上這些文字，作為對(duì)這部配樂(lè)一個(gè)簡(jiǎn)單的介紹。同時(shí)，這些文字也算是我這個(gè)在二戰(zhàn)爆發(fā)初期降生到這個(gè)世界上的凡人，對(duì)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年和蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年的一個(gè)紀(jì)念。