春節(jié)奔赴馬達(dá)加斯加

一風(fēng)堂

我爸爸是一個(gè)大忙人，經(jīng)常出差滿世界跑。因?yàn)榻?jīng)常不在家，我爸常年雇了一個(gè)阿姨來(lái)照顧我。是的，是阿姨，不是媽媽。從記事起我媽就不在了，看了相片才隱約想起好像有這么個(gè)人。每次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)我爸都在國(guó)外，所以沒(méi)人去參加。我的學(xué)習(xí)成績(jī)很差，經(jīng)常把班上的平均分拉下一大截，班主任對(duì)我恨之入骨。再加上家長(zhǎng)會(huì)沒(méi)人參加，更加觸怒老師。每次開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì)第二天上課前，班主任都會(huì)把我拖到黑板前開(kāi)“批斗大會(huì)”。我越來(lái)越恨老師，也越來(lái)越恨爸爸。

今年過(guò)年爸爸因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系不能回來(lái)，而照顧我的阿姨的女兒要結(jié)婚，所以她要回鄉(xiāng)下去。過(guò)年期間很難找到合適的保姆，我爸考慮兩天后給我寄了張機(jī)票，說(shuō)到時(shí)候會(huì)派手下的員工來(lái)接機(jī)。就這樣，我來(lái)到了馬達(dá)加斯加。

馬達(dá)加斯加位于非洲，時(shí)區(qū)東三區(qū)，與北京時(shí)差五小時(shí)。官方語(yǔ)是法語(yǔ)，民間語(yǔ)是馬達(dá)加斯加語(yǔ)。剛到接機(jī)處就見(jiàn)到一個(gè)黑人舉著一塊牌子在那里跳著Hip-Hop，牌子上寫(xiě)著“林子龍”三個(gè)字?？吹阶约旱拿治冶愠吡诉^(guò)去，在離他一米遠(yuǎn)的地方停了下來(lái)。因?yàn)樗髦鷻C(jī)跳得太盡興了，我怕他一腳伸過(guò)來(lái)把我踢飛。他看見(jiàn)我就指著牌子，用蹩腳的中文念了一遍我的名字?！癥es，I am.”我對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭。他好像很高興，對(duì)我嘰嘰咕咕說(shuō)了很多，還拍了拍我的肩。然后他用英語(yǔ)問(wèn)我?guī)讱q，雖然我的英語(yǔ)很爛，但這還是聽(tīng)得懂的。“Fourteen.”聽(tīng)到我的回答，他說(shuō)我是一個(gè)lucky boy，他連說(shuō)帶比畫(huà)地告訴我他從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)。我努力彎彎嘴角算是對(duì)他笑了笑。

剛出航站樓，一股熱浪襲來(lái)。我連忙把外套脫了。黑人大笑，一口白牙很亮。上了計(jì)程車，黑人坐在副駕，我則坐在后面。司機(jī)也是黑人，他們兩人從坐在一起開(kāi)始嘴巴就沒(méi)有停過(guò)。不知道是不是談話中有我，黑人司機(jī)時(shí)不時(shí)從后視鏡中看我，然后大笑。這讓我很惱火。車開(kāi)到了一條小馬路便停了下來(lái)。黑人下車從后備箱幫我拿行李。我搶先一步拍掉他的手取過(guò)行李。他很吃驚，“噢”地一叫將雙手?jǐn)[在腦袋兩邊作投降狀。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得自己有些過(guò)分，但我并沒(méi)有道歉。

那是一幢兩層的瓦片房，很像崇明鄉(xiāng)下的民宅。原本以為瓦片房只有中國(guó)才有，沒(méi)想到非洲也有。黑人帶我上了兩樓到底的一個(gè)房間，鑰匙交到我手上就走了。我向他搖搖手表示再見(jiàn)，但他早已轉(zhuǎn)過(guò)身沒(méi)有看見(jiàn)。這時(shí)我才想起我連他的名字都不知道。

房間一打開(kāi)，展現(xiàn)在眼前的是極其簡(jiǎn)單的家具擺設(shè)。床、桌子、椅子、簡(jiǎn)易的布衣櫥，把六平方的小屋填充得滿滿當(dāng)當(dāng)。我把行李放下，一屁股坐在床上躺了下來(lái)?？蓻](méi)過(guò)多久我就坐了起來(lái)，床太燙了，它在發(fā)熱。我環(huán)顧四周，不要說(shuō)空調(diào)了，連個(gè)電扇也沒(méi)有。于是我走到窗口想透口氣看看街道的風(fēng)景。街道兩邊都是一樣的房子，有的一層，有的兩層，全是瓦片房。房子與房子之間拉起許多繩子，上面晾著五顏六色的衣服。馬路不寬，只能并行兩輛車，路是土路，凹凸不平。路上人很少，只有兩三個(gè)孩子在遠(yuǎn)處追逐嬉戲。

感覺(jué)到后面有人，我回過(guò)頭，見(jiàn)那個(gè)黑人又回來(lái)了，左手端著一只碗，右手握著一瓶水站在門口不進(jìn)來(lái)。我走過(guò)去，他笑著遞給我。我接過(guò)來(lái)用英語(yǔ)道了謝，他竟用中文字正腔圓地回答了一句：“別客氣。”在我驚愕的目光中轉(zhuǎn)身走了。

碗里有三塊金黃色的餅狀物，聞一聞?dòng)悬c(diǎn)像蔥油餅之類的。咬了一口，外面很脆里面很是松軟，有點(diǎn)甜有點(diǎn)咸，味道一般。吃得有點(diǎn)干就打開(kāi)了那瓶水，仔細(xì)一看竟是“娃哈哈”。

吃飽喝足后我打算出去逛逛。房間里太熱了！

到了樓下，我看看左邊又看看右邊，不知往哪里走。正在這時(shí)，有三個(gè)黑人小孩不知道從哪里跑了過(guò)來(lái)把我團(tuán)團(tuán)圍住。八九歲的兩個(gè)是男孩，六歲左右的是個(gè)女孩，都光著腳，衣服上都是洞。他們不怕生，離我站得很近，也不說(shuō)話只對(duì)著我笑（他們的牙齒都好白?。?。氣氛太詭異了，我不由自主地向后退了一步。那個(gè)女孩上前一下子抓住我的手，用手指把我手臂上的汗毛夾起來(lái)，仔細(xì)地看著。兩個(gè)男孩看看女孩又抬起頭看看我，仍然對(duì)著我笑，我腦中一片空白。

正在這時(shí)，爸爸騎著摩托車回來(lái)了。三個(gè)孩子立馬對(duì)我的汗毛失去了興趣，轉(zhuǎn)身奔向了爸爸，像小麻雀一樣在爸爸周圍蹦來(lái)蹦去嘰嘰咕咕說(shuō)著土話。爸爸笑著摸了摸他們的頭，從包里取出三塊糖，三個(gè)孩子分到糖笑著跑開(kāi)了。爸爸用目光送他們跑遠(yuǎn)后轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我問(wèn)：“吃過(guò)了嗎？”“吃過(guò)了。”我回答。爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭上了樓，我跟在后面。走到樓梯拐彎處我才發(fā)現(xiàn)，三個(gè)孩子不知從什么時(shí)候回來(lái)了，就跟在我后面。

爸爸打開(kāi)第二個(gè)房間走進(jìn)去，這個(gè)房間看上去像是爸爸的辦公室，有一張很大的書(shū)桌，桌上放著電腦，書(shū)桌后面有一個(gè)大書(shū)櫥。房間中間有一個(gè)玻璃茶幾，兩邊各放著一張三人沙發(fā)。我和爸爸面對(duì)面坐下，有點(diǎn)像談生意的樣子。三個(gè)孩子也進(jìn)來(lái)了，一點(diǎn)都不拘束。兩個(gè)男孩坐在我爸的兩邊，那個(gè)女孩獨(dú)自跑到書(shū)桌前玩起了地球儀。

爸爸先是問(wèn)了我功課的情況，我含含糊糊地回答著。接著爸爸又說(shuō)了些當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗。因?yàn)樾睦锵胫谶@里待不了多久就要回去，所以我心不在焉地聽(tīng)著。最后爸爸介紹了這三個(gè)孩子，他們是對(duì)面蛋糕鋪老板的兒女，大的男孩叫安迪，小的叫安冬，女孩今年六歲，叫瑪拉拉。兩個(gè)男孩聽(tīng)到談話中有他們的名字顯得很高興，身子坐在沙發(fā)上左右搖晃著。而瑪拉拉呢，也許是玩累了竟躺在地板上睡著了。大男孩安迪看見(jiàn)了，走過(guò)去推醒她，蹲下身把她背起走出了門，安冬對(duì)我揮了揮手跟在后面。

爸爸把我領(lǐng)到另一個(gè)房間。那是爸爸的臥室，有吊扇有電視機(jī)。爸爸告訴我，每一層都有四個(gè)房間：辦公、臥室和洗浴，還有一間是給臨時(shí)工住的（有時(shí)員工宿舍會(huì)很緊張），一樓是倉(cāng)庫(kù)，因?yàn)檫\(yùn)貨方便。“以后你就和我睡在一起。”爸爸說(shuō)著指了指一張小床，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

第二天一早醒來(lái)才發(fā)現(xiàn)爸爸已經(jīng)上班離開(kāi)了。桌上留著錢、字條和鑰匙，叫我餓了就到對(duì)面蛋糕鋪買早餐。我看著字條聽(tīng)見(jiàn)敲門聲就去開(kāi)門了，安冬和瑪拉拉站在門外對(duì)著我笑，見(jiàn)到我拉起我的手說(shuō)要play（玩）。我拿上了錢就和他們下了樓。到了樓下我指著肚子說(shuō)hunger（餓），又指了指對(duì)面的鋪?zhàn)诱f(shuō)cake（蛋糕）。他們笑開(kāi)了，拉著我又往店鋪跑。店里很多人都是來(lái)買蛋糕的。安迪和一個(gè)中年胖女人在柜臺(tái)后面忙著把蛋糕一個(gè)個(gè)裝進(jìn)塑料袋里。安迪看見(jiàn)我就向我揮揮手，說(shuō)了聲：“Come on.”我走了過(guò)去。安迪給我裝了四個(gè)小蛋糕，收了我4500元（折合人民幣5元），蛋糕硬邦邦的，口感連大賣場(chǎng)做的都趕不上，但買的人還是很多。

吃完后，安冬和瑪拉拉帶著我往林子里跑。這里到處都是樹(shù)，各種各樣的樹(shù)，樹(shù)上有狐猴。我們爬了樹(shù)，捉了蟲(chóng)，還跑到火車站看火車。但等了半天一輛火車也沒(méi)有，只有空空的鐵軌和站臺(tái)。由于玩得太瘋，肚子很快又餓了。我表示不想吃蛋糕想換個(gè)口味。安冬和瑪拉拉明白我是餓了很吃驚，后來(lái)才知道他們這里一般一天只吃兩頓飯。安冬把我?guī)У揭粋€(gè)小攤前。那是一個(gè)用木條搭起來(lái)的鋪?zhàn)?，有點(diǎn)像日本賣章魚(yú)小丸子的鋪?zhàn)?。一個(gè)女人在后面麻利地煎著餅，前面擺滿了已經(jīng)煎好的各種餅，有麻花的、圓形的、三角形的、六角形的，也有大便形的。我糾結(jié)地挑了很久，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)那純屬多余，因?yàn)椤兜蓝家粯印?/p>

當(dāng)安冬得知我的名字后，用樹(shù)枝在地上寫(xiě)了一個(gè)很標(biāo)準(zhǔn)的“龍”字。我向他豎起了大拇指，他很高興，在我面前像少林寺的武僧一樣“嘿哈”叫著打起拳來(lái)?，斃茱@然被她哥哥的情緒帶動(dòng)起來(lái)，人來(lái)瘋地也打起拳來(lái)，只是動(dòng)作慢很多。這一大一小滑稽的樣子看得我哈哈大笑。后來(lái)才知道安冬很喜歡李小龍，非常崇拜他，想長(zhǎng)大了就去中國(guó)學(xué)功夫。那天玩得累極了，連晚上爸爸什么時(shí)候幫我蓋上毯子都不知道。

安迪家除了開(kāi)蛋糕店，旁邊還搭了個(gè)小棚養(yǎng)了兩只羊。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真羊，唯一對(duì)羊的認(rèn)識(shí)也只不過(guò)是動(dòng)畫(huà)片《喜羊羊和灰太狼》而已。我很想上去摸摸，可剛上前幾步，羊便低下腦袋向我沖來(lái)，把我頂了個(gè)倒栽蔥。安迪看了直樂(lè)。見(jiàn)我喜歡羊，安迪上前按住羊的兩只小角，羊立刻跪了下來(lái)。我上前摸了摸羊的背，覺(jué)得被按在地上的羊很可憐就不摸了。安迪一放手羊立馬站起來(lái)跑進(jìn)了棚子。安迪和我相互上課，他教我法語(yǔ)：密C，不休，奧夫哇……我教他中文：對(duì)不起，你好，恭喜發(fā)財(cái)。我們倆常常因?yàn)閷?duì)方奇怪的發(fā)音哈哈大笑。

馬達(dá)加斯加的每一個(gè)禮拜天的早晨都毫無(wú)例外地寧?kù)o安詳。人們穿戴整齊，相繼走進(jìn)教堂。街上的店鋪全部歇業(yè)。剛開(kāi)始的時(shí)候我常想如果星期六沒(méi)有買夠食物，星期天準(zhǔn)會(huì)餓死。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這樣的擔(dān)心完全沒(méi)有必要。因?yàn)橹苋赵缟洗蠹s9點(diǎn)過(guò)后擺攤的人甚至比平時(shí)還多。每到周日你就會(huì)聽(tīng)到宗教音樂(lè)此起彼伏，如芝士香一般溫柔地彌漫開(kāi)來(lái)。這天早上我會(huì)在教堂外等候安迪、安冬和瑪拉拉從里面做完禮拜出來(lái)。我總覺(jué)得教堂是一個(gè)神圣的地方，不是這個(gè)教派的人是不能夠隨便進(jìn)去的。有一次禮拜結(jié)束后瑪拉拉從里面出來(lái)硬是拉著我進(jìn)去，嘴里說(shuō)著：“Teacher want to see you.”原來(lái)是神父想見(jiàn)我。神父前幾年在北京進(jìn)修過(guò)漢語(yǔ)，是這里普通話最好的華僑。他今年50歲，高大的個(gè)子，利落的短發(fā)，是個(gè)很善良的人，總是安靜單純地微笑著。他送我一本《圣經(jīng)》，打開(kāi)第一頁(yè)上面寫(xiě)著：“上帝讓你遭受這一切，是因?yàn)槟憧梢猿惺?。”我很?ài)這句話，我將這本書(shū)給爸爸看，爸爸說(shuō)要我好好愛(ài)護(hù)它，它會(huì)教我很多做人的道理。

時(shí)間過(guò)得很快，寒假結(jié)束了。爸爸給我訂了機(jī)票讓我回去。臨走前我經(jīng)過(guò)爸爸的同意買了三雙鞋子分別送給了安迪、安冬和瑪拉拉。他們常常光著腳，腳底受傷流血是家常便飯。安迪他們收到鞋子很開(kāi)心，摸了又摸，穿上又脫下，始終不舍得穿。上車前我們四個(gè)抱在一起流淚，瑪拉拉送我一袋他們家的蛋糕，我告訴她他們家的蛋糕是世界上最好吃的蛋糕。瑪拉拉笑了，大家都笑了。

爸爸工作忙沒(méi)有時(shí)間送我，送我的是上次接機(jī)處跳Hip-Hop的黑人。我問(wèn)了他的名字。到登機(jī)處，我從懷里掏出一枚上海天文館的徽章送給他。他很高興地?fù)肀Я宋?，我也緊緊地?fù)肀Я怂?，還在他的懷里哭了。我喜歡這里，這里有安迪、安冬、瑪拉拉、神父，最重要的是這里有我的爸爸。有爸爸的地方才是家啊！

發(fā)稿/莊眉舒