王諍

5月12號，距《我的個神啊》在華公映還有十天。電影男主角、印度寶萊塢男神阿米爾·汗步出首都機場三號航站樓的照片便迅速在朋友圈上傳播。照片中的他深色工裝褲、淺色圓領(lǐng)套頭衫、萌萌的棒球帽，一身隨性打扮。兩腮和頜下濃密的胡茬，展示了一位南亞次大陸漢子粗獷的俊美——顯然是第一次來到這個比自己國家緯度高出不少的城市，他竟然還夾帶著一件厚厚的棉衣。

比氣溫更高的，是這里影迷們的熱情。不僅在機場就有路人先于在此蹲守的攝影記者認(rèn)出了他，拿著手機要求合影，更有不少影迷用印度英語向他留言問候，“Veli，veli good！”但人們，特別是女粉絲們最關(guān)心的問題顯然是他此次現(xiàn)身時滾粗的腰圍與肥碩的大腿，“我的個神??！他怎么胖成這樣了？”

“他怎么胖成這樣了？”這一飽含著焦灼在線等與傲嬌套近乎的詢問，更說明了中國粉絲對阿米爾的熟稔與喜愛。不過，為了讓更多中國觀眾認(rèn)識這位今年已經(jīng)五十歲的印度男神，記者只得多言：阿米爾出生于印度一個穆斯林電影世家，父親和叔叔都是電影從業(yè)者。上世紀(jì)80年代在中國影院火爆一時的《大篷車》，便是這個家族的作品。8歲那年，阿米爾出演過一部轟動印度全國的電影，成為公認(rèn)的希望之星。然而在青春期的他卻沒有踏上順拐的人生，而是決意在網(wǎng)球場上混出頭臉，他也確實摘得過馬哈拉施特拉邦的網(wǎng)球冠軍，之后隨著年紀(jì)增長才拋棄網(wǎng)球重回大銀幕。

以后的事實證明阿米爾·汗就是為大銀幕而生的：1988年的《冷暖人間》讓阿米爾·汗一夜之間成為萬人矚目的青春偶像，自1988年首次獲得印度國家電影獎以來，20余年里在印度國內(nèi)所有重要電影獎項中多有斬獲，獲得提名無數(shù)。他所參演的多部電影都是印度當(dāng)年的票房冠軍，直到如今仍是寶萊塢最具票房號召力的明星。《地球上的星星》中春風(fēng)化雨的良師，《未知死亡》中集溫和精英與乖戾癡情的復(fù)仇者于一身的短期失憶癥患者，《抗暴英雄》中振臂一呼的民族英雄，《芭薩提的顏色》里從玩世不恭到熱血沸騰的青年DJ，阿米爾·汗都能輕松駕馭游刃有余。

2009年的《三傻大鬧寶萊塢》，這部抨擊印度填鴨式高等教育的電影顯然讓喜馬拉雅山脈另一側(cè)的人們也找到了情感共鳴，更讓阿米爾·汗在中國影迷心目中樹立起無上的至高位置。因此他來華三日，不管是北京還是上海，影迷對他追捧的熱絡(luò)一點不遜于之前休·杰克曼或者小唐尼的到訪。這自然還要再講講他銀幕內(nèi)外的魅力，作為一名在以印度教為主體的國家中生存的穆斯林巨星，他至今拒絕融入寶萊塢的電影工業(yè)流水線，一年只拍一到兩部戲，絕不同時進兩個劇組，絕不考慮任何劇本仍處未完成階段的電影片約。這使得他從影二十多年來拍片總數(shù)不多，但在IMDB網(wǎng)站超過八分的電影就多達9部！

電影之外，他更是位社會活動家。自導(dǎo)自演的《地球上的星星》尖銳地了揭示印度教育中的弊端，制片的《自殺現(xiàn)場直播》關(guān)注印度農(nóng)民自殺問題。他的電影作品經(jīng)常對印度社會進行審視，與當(dāng)下保持著緊密的聯(lián)系，因此有人將他譽為寶萊塢的良心。2008年他的故鄉(xiāng)孟買遭遇恐怖襲擊時，更是在個人博客上公開抨擊印度當(dāng)局，直言“我不敢想有多少政治團體想要利用這場悲劇延續(xù)他們的政治生涯，至少他們現(xiàn)在應(yīng)該學(xué)著團結(jié)人民，真正的負(fù)起責(zé)任！”

阿米爾·汗曾說自己拒絕任何標(biāo)簽，英國杜莎蠟像館想為他制作蠟像也被他婉言謝絕：“我的影迷想看我的時候，他們會去看我的電影?！?/p>

Q：你塑造了很多不同的角色，也參演了不同類型的電影且基本上都獲得了成功，能不能談?wù)勀愕谋硌莘椒ㄕ摚?/p>

A：我不認(rèn)為自己的表演有任何程式，每一部戲、每一個人物，我所想呈現(xiàn)的并不是阿米爾，而是戲中的這個人。我希望觀眾在看電影的時候，忘了我是誰。

H：阿米爾是一個可塑性特別強的演員，他可以接演喜劇、動作片或者正劇，可以飾演老師、學(xué)生、甚至是窮兇極惡的人，可以非常陽光，也可以非常抑郁，總之他的銀幕形象就像是面棱鏡，人們可以看到不同的光譜。你也注意到了，短短的幾個月間，阿米爾就增重了30多斤，這并非是他放任了生活，而是在為下一部拳擊手的電影做準(zhǔn)備。

Q：我看到很多對你的稱呼，比如印度的西恩潘，印度的湯姆克魯斯，印度的劉德華。到了這部《我的個神啊》，不少人稱你在里面的表演像是英國的憨豆先生……我很想知道你的偶像是誰？

A：媽媽，我的偶像就是我的媽媽，她是一個非常棒的人，對我影響也最大。

Q：你的銀幕形象如此多元，在生活中，哪一個與你本人的性情最為相像？

A：《三傻大鬧寶萊塢》中的蘭徹就非常像生活中的我，充滿好奇心，喜歡開玩笑。另外《地球上的星星》中的尼克老師也和我非常像?，F(xiàn)實中的我可以說是這兩個角色的混合體：我愿意做一個好奇心非常重的學(xué)生，去觀察這個世界；也愿意當(dāng)一名有責(zé)任心的老師，把自己的感受傳遞給別人。

Q：拍電影對你而言意味著什么？

A：社會中每個人都有自己擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?，就像是老師要教書，醫(yī)生要看病，在我看來一個電影人要做的事情用電影來激勵人心，連接社會。

Q：音樂和歌舞是印度電影的一大特色，這是你們的民族天性使然？

A：音樂和舞蹈就浸潤在印度人的生活中，這就好像長在我們身上一樣。就算不在電影里，我們?nèi)粘Ｉ钪幸矔椴蛔越厝ケ憩F(xiàn)，這是一種非常民族化的（東西）。1932年，第一部印度有聲電影誕生的時候，音樂和舞蹈就在里面出現(xiàn)了，所以這可以說是我們電影的一種道統(tǒng)。

H：是有一種電影叫做歌舞片，但是這樣的電影往往就連人物的對白都像是在吟唱。在印度電影里歌舞元素，在印度觀眾看來是自然而然的流露，這同劇情的發(fā)展并不違和。如果做一部國際化的電影，最重要的就是要忠實于你所講述的故事。一切以電影的素材和故事為準(zhǔn)。

Q：《我的個神啊》是部敏感題材的電影，電影中的印度教大師塔帕茲從某種意義上講是個反面或者說被諷刺的形象，這會不會讓你們在拍攝中有壓力？

A：印度是一個宗教國家，引發(fā)爭議十分正常。同時，我們也是一個文化自由的國家，即便有些人或組織對電影提出質(zhì)疑，我們也可以在法院通過法律來解決問題，而不是被勒令禁止做什么或者不做什么。對我們而言最大的挑戰(zhàn)不是電影審查，而是這樣一部電影能否讓觀眾喜歡，讓他們找到共鳴。我們抱著開放的心態(tài)，中國觀眾的各種乃至批評聲音都能夠接受。

H：電影票房當(dāng)然重要，但更希望影片能將印中兩國之間的距離拉近，相比于錢這才是最大的價值。

A：我們相信在中國會有好的票房，但錢不是我們最關(guān)注的，我們更想通過電影拉近中印電影人的關(guān)系，這種溝通和連接比票房重要。

Q：提到中國，在你們嘴邊的中國電影、電影人分別是誰？

A：哦，我喜歡吳宇森、王家衛(wèi)、李安的電影，我是成龍的超級粉絲，說到中國女演員，我喜歡《臥虎藏龍》中的章子怡。這次《我的個神啊》中我的角色是由王寶強配音的，我之前不知道他，但是他配的非常棒，我喜歡他對我的聲音演繹。

Q：我的父輩熟悉一些印度老電影，比如《大篷車》。但是對于年輕些的中國觀眾，他們對于印度電影幾乎知之甚少。印度電影人如何在全球化的今天，面對民族性與世界性的這樣一個問題？

A：寶萊塢從來沒有想去和好萊塢競爭，我們不會為了效法美國大片的形式，而丟棄自己的文化傳統(tǒng)。就像是當(dāng)我去看一部中國電影，我希望從中看到中國人真實的情感表達，看到你們到底是怎么生活的，是怎么看待這個世界的，而不是空有些中國的元素。

Q：怎么看待英國導(dǎo)演丹尼·博伊爾所執(zhí)導(dǎo)的《貧民窟的百萬富翁》？

A：我很尊重丹尼·博伊爾，但是我并不很喜歡這部電影，雖然電影本身很成功。在印度的印度人看到這部電影，我們的感受就是不真實，無法帶入我們的情感，我們不能想象一名印度普通人說著一口流利的英式英語，而且里面很多職業(yè)的表現(xiàn)，比如警察的形象，也不是真實的。

H：我是在美國看到這部電影的，旁邊是一名美國導(dǎo)演，看完他表示電影太棒了，太感人了，但我卻沒有這樣的感覺。好吧，我只能說這是一部“有關(guān)印度的電影”，但卻不是一部“印度的電影”。