寫最糟的宇宙，但我并不悲觀

王皎

多么龐大的宏觀景象，劉慈欣都能將它形象化。比如重新結(jié)集的《時(shí)間移民》《2018》。也比如《三體》，“如果有三顆恒星，在這個(gè)恒星系里面，一顆行星上有文明，那么他們?cè)撊绾紊?。這是靈感?！?/p>

他很少接受采訪，也不太拍照，在山西娘子關(guān)，很長(zhǎng)一段時(shí)間，他只是低調(diào)的劉工。不打麻將，愛(ài)好電子游戲。是一個(gè)與科幻作家劉慈欣“同名”的存在而已。他的父母不知道他是科幻界神一般的存在，他的女兒沒(méi)看過(guò)他的書，他的妻子和他的創(chuàng)作也沒(méi)有什么關(guān)系。

那是現(xiàn)實(shí)世界。

在他的想象世界，則是完全不同的情景，百億光年的時(shí)空，世界和歷史只是宇宙一粒微不足道的塵。龐大的時(shí)間和空間，人性在升華或毀滅。人們這么說(shuō)“劉慈欣用旺盛的精力建成了一個(gè)光年尺度上的展覽館，他的世界燦爛如銀河之心”?！皠⒋刃赖淖髌分?，滲透了一股對(duì)宇宙的敬畏。他寫一些技術(shù)味道很濃的科幻，但是，后面的東西，骨子里的東西，其實(shí)是形而上的?！?/p>

所以，縱然他說(shuō)自己是絕對(duì)的唯物主義者，依然有讀者將他看做慈悲的佛陀。

我們的采訪約在晚上十點(diǎn)，我說(shuō)，可能需要您多講幾句，他說(shuō)“行行，好的。”

黑暗森林、危機(jī)、終結(jié)，一切都會(huì)逝去，只有死神永生，劉慈欣用極其冷靜的態(tài)度在他的科幻中描述這樣一種宇宙情境，他甚至也直言，這書不適合孩子看，因?yàn)樘诎怠２贿^(guò)他還想闡述的是，自己并不是悲觀主義者。恰恰相反，是個(gè)很樂(lè)觀的人?！拔覍?duì)人類的前途還是很樂(lè)觀的，當(dāng)然是理性的，而不是盲目的樂(lè)觀。光明的前途要經(jīng)過(guò)一系列曲折、艱難的過(guò)程才能達(dá)成，可能要付出巨大的代價(jià)。當(dāng)然，人類社會(huì)會(huì)有終點(diǎn)，宇宙也是，這不是悲觀，只是自然規(guī)律?！?/p>

Q：小說(shuō)所描述的毀滅是您理解的現(xiàn)實(shí)的最終結(jié)局嗎？或者再具體地說(shuō)，對(duì)于50年100年后的世界，您的預(yù)言是什么？

A：現(xiàn)在對(duì)于未來(lái)是很難預(yù)測(cè)的，我惟一能肯定的兩點(diǎn)是，一有方向性，不像歐洲中世紀(jì)各方面發(fā)展都停滯的時(shí)代，那個(gè)時(shí)候發(fā)展好像沒(méi)有方向，昨天和今天一樣，今天和明天一樣，現(xiàn)在的人類社會(huì)呈現(xiàn)明顯的方向性，經(jīng)過(guò)的不會(huì)再經(jīng)過(guò)，每一個(gè)到來(lái)的明天都是新的明天。

第二，人類發(fā)展明顯加速，比如石器時(shí)代用了幾萬(wàn)年，農(nóng)業(yè)時(shí)代兩三千年，蒸汽機(jī)時(shí)代二三百年，電器時(shí)代一百年，信息時(shí)代五十年。具體會(huì)怎樣，科幻角度可以寫很多，但是科學(xué)角度很難預(yù)測(cè)。我想到的是，人工智能會(huì)發(fā)展得很強(qiáng)大，甚至可能統(tǒng)治世界；地球環(huán)境可能很嚴(yán)峻甚至惡劣，變得不適合人類生活，人類社會(huì)因此壓縮規(guī)模；也有可能人類在基因工程上發(fā)生突破，對(duì)自身進(jìn)行改造，以便適應(yīng)環(huán)境，但是哪一種可能性最大，很難講?，F(xiàn)實(shí)世界總有走到盡頭的一天，這沒(méi)有疑問(wèn)，不管是人類世界還是整個(gè)宇宙總會(huì)終結(jié)，但是它什么時(shí)候終結(jié)，以什么形式終結(jié)，又是難說(shuō)的。

Q：小說(shuō)中的文明沖突，常要?dú)鐚?duì)方才能保存自己，那么現(xiàn)實(shí)中，您是一個(gè)充滿危機(jī)意識(shí)的人嗎？

A：有沖突才最容易講故事，文中的生存哲學(xué)，就是為了構(gòu)建好的故事。至于我自己，要看周圍環(huán)境，環(huán)境寬松就好，困難嚴(yán)峻時(shí)自己也有危機(jī)意識(shí)。我在發(fā)電廠工作，2005年之前的電力系統(tǒng)比較穩(wěn)定，效益也比較好，那時(shí)看不到電力系統(tǒng)會(huì)有什么波動(dòng)，但是2005年以后，隨著節(jié)能減排問(wèn)題變得急迫，特別是哥本哈根會(huì)議后，很多發(fā)電廠因污染嚴(yán)重，都關(guān)閉了，這個(gè)時(shí)候，整個(gè)電力系統(tǒng)的效益也不如以前好了，甚至有些地方發(fā)電越多，虧損越大，作為火力發(fā)電廠的一個(gè)職工，我肯定會(huì)有危機(jī)感。

Q：道德的盡頭是科幻的開(kāi)始，您如何看待道德對(duì)人類起的作用？

A：它沒(méi)有人們想象的那么穩(wěn)定，不是那么堅(jiān)不可摧。我個(gè)人認(rèn)為，道德會(huì)隨著人類發(fā)展而不斷變化，我們現(xiàn)在遵循的道德和以前遵循的是不一樣的，不要用現(xiàn)在的道德做歷史上的標(biāo)準(zhǔn)，更不能以現(xiàn)在的道德做未來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)，未來(lái)的環(huán)境也會(huì)有很大的變化，把它看的絕對(duì)是很偏頗的。作為一個(gè)科幻小說(shuō)的作者，科幻小說(shuō)要寫未來(lái)，肯定要描寫未來(lái)有變化的道德，即便我的描述會(huì)令人有一些不舒服。

Q：對(duì)您的一個(gè)著名評(píng)價(jià)是“一個(gè)冷漠的宇宙觀察者，冷酷的道德評(píng)判者，冷靜的思想者”，您接受嗎？

A：還是那句話，用冷酷的邏輯對(duì)宇宙進(jìn)行推論，最終的目的是產(chǎn)生一個(gè)令人震撼的有矛盾沖突的故事，我本質(zhì)是講故事的人，而不是評(píng)判宇宙的人，我們只能是盡各種努力構(gòu)建一個(gè)好的科幻小說(shuō)，這種描寫只是在科幻小說(shuō)的范圍內(nèi)，不是對(duì)宇宙的一個(gè)科學(xué)的描述，這個(gè)描述只是宇宙多種可能性中的一種?？赡苡泻芎玫挠钪妫缓貌粔牡挠钪?，或是很糟的宇宙，我寫的是最糟的宇宙，而真正的宇宙是什么樣子，不是我所知道的。

Q：“死亡是惟一一座永遠(yuǎn)亮著的燈塔，一切都會(huì)逝去，只有死神永生?！笔欠袷且环N悲觀主義的論調(diào)？

A：這一點(diǎn)，我和別的觀點(diǎn)不同，別的觀點(diǎn)是科幻小說(shuō)中的情節(jié)設(shè)定，比如黑暗分離狀態(tài)，我不一定相信真正的宇宙是這樣的狀態(tài)，但是死亡這一點(diǎn)我在現(xiàn)實(shí)中也相信，這是常識(shí)，大家都知道，任何東西都有終結(jié)，宇宙也有終點(diǎn)，這不是悲觀主義的論調(diào)，而是有理智的人都會(huì)明白的。不光是人的生命，包括整個(gè)人類社會(huì)和人類文明都會(huì)有終點(diǎn)，這一點(diǎn)應(yīng)該不會(huì)有人否定吧？

Q：也有讀者認(rèn)為，您崇尚技術(shù)，但小說(shuō)骨子里也有形而上的，宗教的意味，那么對(duì)于生命，對(duì)于宇宙，您相信輪回嗎？

A：生命的輪回我不相信，生命死了什么都沒(méi)有了，但整個(gè)宇宙會(huì)不會(huì)輪回，這是科學(xué)上的未解之謎，宇宙可能是開(kāi)放的，會(huì)不停地膨脹下去，也可能是封閉的，膨脹到一定程度就會(huì)向內(nèi)收縮，重新收縮到一點(diǎn)之后，再產(chǎn)生一個(gè)大爆炸，這樣在某種意義上說(shuō)是一種輪回，但這種輪回不是佛教意義上的輪回，誕生的新的宇宙和原來(lái)不是一個(gè)樣子的。目前科學(xué)上傾向認(rèn)為宇宙是不輪回的。

Q：您是一個(gè)絕對(duì)的唯物主義者？

A：絕對(duì)的唯物主義者，無(wú)神論者，整個(gè)宇宙是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀存在。從科幻角度來(lái)說(shuō)，我相信人類總有一天會(huì)在技術(shù)上征服死亡。我在《三體》中想表達(dá)的是一種可能性。宇宙有最好的宇宙，生命得到尊重，不同的文明融為一體，相互尊重。也有不好不壞的宇宙，像我們現(xiàn)在這個(gè)世界，有邪惡、戰(zhàn)爭(zhēng)，也有人性的溫暖、仁愛(ài)。也可能有最糟的宇宙，《三體》表現(xiàn)的就是這種最糟的宇宙，生存和環(huán)境的壓力到了極限。

Q：對(duì)于思想鋼印怎么看？這對(duì)思想自由是很恐怖的挑戰(zhàn)。

A：思想鋼印是工具，是絕對(duì)的思想控制的工具，以前人類社會(huì)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，100%的思想控制的工具是它的本質(zhì)，這樣的工具出現(xiàn)和使用，肯定會(huì)打破人的自由意志，這種工具作用下的人，是沒(méi)有自由意志的，但是會(huì)不會(huì)真的出現(xiàn)，我不知道，只是科幻小說(shuō)中設(shè)定的情節(jié)。

從某種意義上講，上面的話，說(shuō)得通，畢竟很多科幻場(chǎng)景，是語(yǔ)言表現(xiàn)不出來(lái)的。今年被很多大劉的“磁鐵”稱為中國(guó)科幻電影元年，僅劉慈欣一人的作品，就有《三體》、《球狀閃電》、《微紀(jì)元》、《超新星紀(jì)元》、《鄉(xiāng)村教師》將被改編為電影。

就像大家對(duì)《三體》熱愛(ài)，他總是淡淡地說(shuō)“超出預(yù)期”之外，對(duì)于電影，也很難從這個(gè)工科男的嘴里聽(tīng)到太多感性的話，“我期待，但也平和?！?/p>

Q：作品中有很多令人印象深刻的形象，比如葉文潔、章北海、程心、羅輯等，他們具體牽動(dòng)了你的哪些感情？

A：小說(shuō)中任何角色都是講故事的工具而已，是一個(gè)符號(hào)，代表一種類型，比如章北海代表絕對(duì)冷靜，為了達(dá)到目的不擇手段，有著極強(qiáng)的精神力量和心理素質(zhì)，遇事果斷，理智。程心也是一個(gè)符號(hào)，代表我們現(xiàn)實(shí)中間認(rèn)為正確的所有東西的總和，善的正義光明的，我的注意力就是講故事，沒(méi)有特別想把自己代入進(jìn)來(lái)，首先這些人物沒(méi)有一個(gè)像我周圍的人，更沒(méi)有一個(gè)像我自己，我也不認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中真的存在完全一樣的人，這是類型文學(xué)的特點(diǎn)，它把人物傳奇化了，這是它和現(xiàn)實(shí)文學(xué)不一樣的。類型文學(xué)中出現(xiàn)的人物和現(xiàn)實(shí)中的人物是有差距的。

Q：大家對(duì)《三體》的喜愛(ài)不曾降溫，您有沒(méi)有想過(guò)原因？創(chuàng)作的時(shí)候有沒(méi)有想到它的影響會(huì)這么火爆？

A：這中間的原因，不是想當(dāng)然的那么簡(jiǎn)單。目前的科幻小說(shuō)只有《三體》具有這樣的影響，其他的作品，包括我自己的其他作品也沒(méi)有這樣的影響力，應(yīng)該是很多偶然因素形成了合力，但是偶然因素是什么？我說(shuō)不清楚，當(dāng)年微博的興起應(yīng)該有一定的推動(dòng)作用。當(dāng)然和內(nèi)容有關(guān)，但也不是絕對(duì)的，還有社會(huì)因素，市場(chǎng)因素，心理因素等。總之大大超過(guò)我的預(yù)期，也超過(guò)出版者的預(yù)期。

Q：新書《時(shí)間移民》《2018》其實(shí)是《三體》之前您創(chuàng)作的中短篇，僅拿一篇來(lái)說(shuō)，在時(shí)間的維度移民，而把空間忽略了，這樣的選擇和放棄基于什么考慮？

A：以前說(shuō)起移民都是空間概念，從這個(gè)地方到另一個(gè)地方，另一個(gè)世界，另一個(gè)星球，好像沒(méi)有人想過(guò)時(shí)間上也可以移民，這是這個(gè)小說(shuō)創(chuàng)作的初衷?？缭綍r(shí)間而不是空間是什么樣子？會(huì)有什么故事？就是這么簡(jiǎn)單的想法。

Q：您深信外星文明的存在、基因改造的普及嗎？

A：從科學(xué)角度看，只能說(shuō)不知道，但按照一般的規(guī)律，應(yīng)該有外星文明，生命既然可以在地球上萌發(fā)，在其他類似的地方也應(yīng)該出現(xiàn)。但另一方面，這么多年不間斷的觀測(cè)，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)外星文明，也是很奇怪的現(xiàn)象。我是傾向于相信有外星文明的，但不敢100%的肯定，當(dāng)然也有一定的可能性，整個(gè)宇宙只有地球有生命，這不敢完全排除?？隙〞?huì)發(fā)生基因改造的普及，或許會(huì)面臨道德，宗教倫理上的障礙，但最終會(huì)普及，這是沒(méi)有任何問(wèn)題的。

Q：作為電影《三體》的監(jiān)制，您都負(fù)責(zé)哪些工作？跨界導(dǎo)演現(xiàn)在備受關(guān)注，有沒(méi)有考慮過(guò)以后自己親自執(zhí)導(dǎo)，把自己的作品搬上銀幕？

A：我負(fù)責(zé)劇本的一些策劃，還有之后的后期制作，特技制作的策劃和創(chuàng)意，以及對(duì)別人策劃創(chuàng)意從科幻還有文學(xué)角度上，提出我自己的意見(jiàn)。至于導(dǎo)演，我沒(méi)有考慮過(guò)，主要的原因是精力不行，導(dǎo)演是很累的工作，精力做不到，我現(xiàn)在歲數(shù)也不小了，不想太分散。

Q：對(duì)電影主創(chuàng)提出過(guò)什么要求，比如，希望他們一定要表達(dá)的點(diǎn)，和表達(dá)的程度是什么？

A：我沒(méi)有明確提出過(guò)什么要求，電影和小說(shuō)是兩種不同的藝術(shù)，創(chuàng)作方法和藝術(shù)規(guī)律是差別很大的，同時(shí)，電影相對(duì)于小說(shuō)也受到更多的制約，包括市場(chǎng)和審查方面的制約，所以從我自己來(lái)說(shuō)，我只是小說(shuō)的作者，并不太懂電影，特別對(duì)電影的創(chuàng)作和制作過(guò)程懂得更少，還是要尊重電影的創(chuàng)作和制作者。讓導(dǎo)演、制片人、編劇有自主的創(chuàng)作空間。過(guò)多的干涉沒(méi)有太多的益處。我對(duì)電影是持一種平和的心態(tài)，拍這種大型的科幻片，有困難，畢竟我們各方面的經(jīng)驗(yàn)不夠，我當(dāng)然期待，但也平和。因?yàn)橐徊拷?jīng)典的科幻電影要多少年才出一部，我們不能第一次嘗試就拍出經(jīng)典，西方科幻片數(shù)以千計(jì)，經(jīng)典的才有多少？

“親愛(ài)的女兒，現(xiàn)在夜已經(jīng)深了，你在自己的房間里熟睡，這年你13歲。聽(tīng)著窗外初夏的雨聲，我又想起了你出生的那一刻，你一生出來(lái)就睜開(kāi)了眼睛，那雙清澈的小眼睛好奇地打量著這個(gè)世界，讓我的心都融化了……”

“如果兩只互相友好的船同時(shí)遭遇滅頂之災(zāi)，每只船上都有兩個(gè)按紐，一個(gè)按鈕按下，可以毀滅對(duì)方，使自己得救；一個(gè)按紐毀滅自己，使對(duì)方得救。我怎么辦？假如女兒和我在同一條船上，我會(huì)毫不猶豫地炸掉另一只船；如果女兒在另一條船上，我會(huì)毫不猶豫地炸掉自己所在的一條船，保護(hù)女兒?！?/p>

提到大劉和女兒，這是流傳很廣的兩個(gè)故事。我沒(méi)有再去求證它們的真?zhèn)危吘惯@既不詩(shī)意也不科幻。大劉說(shuō)自己并不是家園意識(shí)強(qiáng)烈的人，但他卻會(huì)接送女兒放學(xué)，會(huì)給她做飯。

他以想象為翼，關(guān)注著宇宙間最宏大的命題。他也腳踩大地，有每天會(huì)面對(duì)的柴米油鹽。我們?cè)谙M(fèi)他的科幻，他有自己惦念的現(xiàn)實(shí)。

Q：生活中有哪些其他的愛(ài)好？

A：最明顯的愛(ài)好就是電子游戲和科幻小說(shuō)。我曾很狂熱地愛(ài)好玩電子游戲，后來(lái)由于各方面負(fù)擔(dān)越來(lái)越重就漸漸丟掉了，其他跟別人也沒(méi)有什么差別。

Q：您的小說(shuō)中有強(qiáng)烈的關(guān)于地球家園的概念，自己是一個(gè)家園意識(shí)強(qiáng)烈的人嗎？

A：恰恰相反，我不覺(jué)得自己屬于任何地方，我在哪里都沒(méi)有什么歸屬感，離開(kāi)那些地方，也沒(méi)有一點(diǎn)留戀。曾經(jīng)在娘子關(guān)的發(fā)電廠，呆了二十四五年，但是2010年離開(kāi)的時(shí)候，沒(méi)有覺(jué)得有什么東西丟在那里。包括我現(xiàn)在生活在陽(yáng)泉，起身走的話，也沒(méi)有任何負(fù)擔(dān)，也許有地方會(huì)讓我有歸屬感，但目前我還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，這些是生活上現(xiàn)實(shí)的家園，但不是精神上的家園。

Q：家庭意識(shí)強(qiáng)烈嗎？

A：不是特別強(qiáng)也不是特別弱，既不會(huì)100%都為了家，也不會(huì)不顧家整天在外面跑，和普通人一樣吧。

Q：但是，也聽(tīng)說(shuō)您擅長(zhǎng)各種家務(wù)，會(huì)接送女兒放學(xué)，您是女兒的偶像嗎？女兒和夫人對(duì)您的寫作給予了什么助力？

A：接送女兒，是沒(méi)有辦法，因?yàn)槲覑?ài)人在外地工作，周六周日才回來(lái)，我必須照顧女兒，但其實(shí)我并不是太擅長(zhǎng)家務(wù)。女兒對(duì)我的工作了解的不多，對(duì)我的創(chuàng)作，對(duì)科幻也了解不多，不是什么偶像，也沒(méi)有看過(guò)我的書。她不感興趣，我就沒(méi)有讓她看，《三體》也不適合孩子看。至少要到高中再看，畢竟那本書有點(diǎn)黑暗。家人和我的創(chuàng)作沒(méi)有太大關(guān)系。

Q：希望女兒做您科幻寫作的接力嗎？

A：按她的興趣吧，喜歡科幻可以寫，不喜歡就算了，無(wú)所謂?？苹脤懽魇潜容^艱難的事業(yè)，業(yè)余還好，專業(yè)的話十分困難，靠它生活也很困難，對(duì)于孩子，順其自然，我從來(lái)沒(méi)有推薦她看科幻，她不感興趣就算了。

Q：很多讀者感慨您作品中宏大的想象力，而在我們的教育中，常被詬病的就是對(duì)想象力的扼殺，您是如何保存住這可貴的一點(diǎn)的？

A：在我受教育的時(shí)候不存在對(duì)想象力的扼殺，我的作業(yè)很少，沒(méi)有什么負(fù)擔(dān)，剛恢復(fù)高考時(shí)也沒(méi)有什么負(fù)擔(dān)，所以在我大部分受教育的時(shí)間不存在這個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在高考競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，課業(yè)負(fù)擔(dān)這么繁重，在我那時(shí)很難想象。

Q：那您有意識(shí)地去保護(hù)自己孩子的想象力嗎？

A：這一點(diǎn)我持現(xiàn)實(shí)的看法。我這個(gè)人，寫科幻用科幻的思維方式，生活中我用現(xiàn)實(shí)的思維方式，對(duì)于父母，還是要努力讓孩子學(xué)習(xí)好，不要和應(yīng)試教育對(duì)著干，你干不過(guò)應(yīng)試教育，讓你的孩子學(xué)習(xí)好，讓她考到很高的分?jǐn)?shù)，在這個(gè)基礎(chǔ)上發(fā)揮她的想象力，讓她喜歡科幻也好其他也好，不能說(shuō)拋棄了所有對(duì)于應(yīng)試教育的學(xué)習(xí)，耽誤功課，不要為了想象力犧牲她的分?jǐn)?shù)。當(dāng)然，我也不會(huì)逼著她每天學(xué)習(xí)到12點(diǎn)。

父親在文革時(shí)期從北京帶回一本凡爾納的科幻小說(shuō)《地心游記》，劉慈欣看得有滋有味。其實(shí)，當(dāng)時(shí)父親并不鼓勵(lì)他看這類書，原因是這種書屬“封資修”范疇，弄不好會(huì)出事。但無(wú)法否認(rèn)的是，劉慈欣對(duì)科幻文學(xué)的情有獨(dú)鐘開(kāi)啟了。他常說(shuō)的兩個(gè)人是托爾斯泰和阿瑟·克拉克，一個(gè)在文學(xué)上影響他，一個(gè)在科幻上影響他。

“一九八零年的一個(gè)冬夜，一位生活在斯里蘭卡的英國(guó)人改變了我的一生，他就是西方科幻三巨頭之一的阿瑟·克拉克，我看到的書是《2001，太空漫游》。當(dāng)我翻開(kāi)那本書時(shí)，發(fā)現(xiàn)那夢(mèng)想中的東西被人創(chuàng)造出來(lái)了。”

他的母親不知道自己的兒子是科幻小說(shuō)領(lǐng)域神一般的存在，而他在1992年去世的父親，也不會(huì)想到這一點(diǎn)，“阿瑟·克拉克帶我走上科幻創(chuàng)作的路，從這一點(diǎn)講，他對(duì)我的影響，比父母還大?！?/p>

Q：您在生活中喜歡科技感強(qiáng)的產(chǎn)品嗎？個(gè)人如何看待現(xiàn)在的科學(xué)以及科學(xué)發(fā)展的趨勢(shì)？

A：我很喜歡用電子產(chǎn)品，但我這個(gè)歲數(shù)精力有限，充分使用互聯(lián)網(wǎng)，包括微信、微博，要花精力，所以雖然我喜歡，但是用的程度有限。至于科學(xué)的發(fā)展，我覺(jué)得不太均衡，有的領(lǐng)域發(fā)展很快，一日千里，比如IT，有的領(lǐng)域發(fā)展的慢，比如航天技術(shù)，可控核聚變，至于這種不均衡以后會(huì)產(chǎn)生什么效應(yīng)，我也說(shuō)不太清楚。

Q：您平時(shí)的寫作習(xí)慣是怎樣的？科技含量主要來(lái)自哪里？

A：我是業(yè)余作者，有時(shí)間就寫，沒(méi)時(shí)間就工作，另外，我總是先想好，然后在短時(shí)間內(nèi)寫出來(lái)，比如長(zhǎng)篇寫三四個(gè)月，想則需要三四年甚至更久。我不是科學(xué)家，不懂物理學(xué)，不懂天文學(xué)，只是從一些科學(xué)傳播著作、科普著作中得到知識(shí)。

Q：您的閱讀啟蒙是什么時(shí)候開(kāi)始的？從小喜歡讀哪些類型的讀物？

A：我小時(shí)候是文革時(shí)期，書很少，能選擇的不多，那時(shí)候能讀的書大多是革命文學(xué)。真正的自由閱讀是改革開(kāi)放以后，我已經(jīng)長(zhǎng)大了?？苹眯≌f(shuō)，歷史軍事類的書，科普著作，主要就是這幾類。

Q：您認(rèn)為科幻作者必備的品質(zhì)是什么？

A：科幻小說(shuō)多種多樣，不同的科幻，作者具備的特點(diǎn)也不一樣，科幻作家不是一樣的人，差別很大?；\統(tǒng)地說(shuō)，對(duì)科幻文學(xué)的熱愛(ài)是大家都具備的。具體分析，是不是要掌握很多的科學(xué)知識(shí)？文筆怎樣？要不要有很高的文學(xué)悟性？這在不同類型的科幻中，有不同的要求和側(cè)重。有的人側(cè)重科幻中的科學(xué)創(chuàng)意，這需要有一定的科學(xué)知識(shí)，有的側(cè)重科幻小說(shuō)的文學(xué)性，這需要有一定的文學(xué)能力，還有的側(cè)重科幻小說(shuō)對(duì)現(xiàn)實(shí)的反應(yīng)，批判現(xiàn)實(shí)，需要對(duì)現(xiàn)實(shí)很深的了解。我個(gè)人側(cè)重的是科幻創(chuàng)意。

Q：您自己的文字英雄是誰(shuí)？有沒(méi)有哪一部作品在閱讀的過(guò)程中，使您希望成為其中的一個(gè)角色？

A：有很多喜歡的作家，托爾斯泰在文學(xué)上對(duì)我影響很深，我整個(gè)語(yǔ)言風(fēng)格，就是俄羅斯文學(xué)那種很沉甸甸的、不靈動(dòng)，有些沉重。在科幻上對(duì)我影響最深的是阿瑟·克拉克，還有寫《一九八四》的喬治·奧威爾。在閱讀中，有很多角色鮮明豐富令我驚嘆，但是沒(méi)有想成為誰(shuí)。

Q：如果擁有時(shí)光機(jī)，可以見(jiàn)到任何人，最希望他是誰(shuí)？和他聊點(diǎn)什么？

A：想見(jiàn)阿瑟·克拉克，他一生生活在斯里蘭卡，前些年去世了，我想告訴他，他的科幻小說(shuō)對(duì)我影響很大，以至于讓我走上科幻創(chuàng)作的路，改變了我的后半生，我父親1992年就去世了，所以說(shuō)從這個(gè)意義上講，他對(duì)我后半生人生和生活狀態(tài)的影響，比我父母大。

Q：接下來(lái)還想努力實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)是什么？

A：希望再寫出一部近百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)。