城市筆記

夕里雪

故事的開(kāi)始，我是一個(gè)風(fēng)塵仆仆的旅人，混雜著江南的煙雨和西北的風(fēng)沙，駐足在北京城的腳下。

這個(gè)暑假，我從上海出發(fā)，以虎突狼奔之勢(shì)一路殺到甘肅。我翻過(guò)華山，越過(guò)沙漠，穿過(guò)峽谷，渡過(guò)黃河，用義無(wú)返顧的腳步丈量青春的長(zhǎng)度。直到北京轉(zhuǎn)車(chē)的時(shí)候，突然覺(jué)得累了。永遠(yuǎn)都擁擠不堪的北京站像一只張開(kāi)大口的巨獸，不停地吐納形形色色的人;我突兀地停駐在人群中，周身的疲憊密密匝匝地包裹住全部思維，讓腳步兀地遲鈍起來(lái)。于是我轉(zhuǎn)身退掉了去吉林的車(chē)票，停在了這座城市。

我坐在麥當(dāng)勞等接應(yīng)我的同學(xué)，一邊梳理著漫長(zhǎng)的旅程，和旅行中擦肩的他們。小東，雷子，小竇，螺絲釘，小勺……我在不同的城市中穿梭，是個(gè)匆匆而過(guò)的旅人;我在悲喜的故事中停駐，是個(gè)安靜陌生的聽(tīng)眾。難忘在路上與我擦肩的他們，驚艷我的那些灼灼的青春。

我又想起雷子。那個(gè)我素未謀面，也此生無(wú)緣再見(jiàn)的雷子。我在他人口中聽(tīng)完了他的故事。初中開(kāi)始打工旅行，足跡遍布大半個(gè)中國(guó)，照片上高大黝黑的雷子，永遠(yuǎn)都笑得像個(gè)不諳世事的孩子。他曾在敦煌火車(chē)站，毅然撿回了從浙江沒(méi)頭沒(méi)腦沖到甘肅、結(jié)果剛出火車(chē)站就嚇傻了眼的高中生小竇;也曾在鳴沙山拍拍灰頭土臉的小東，笑著將丟了錢(qián)包的他領(lǐng)回了客棧。青旅的前臺(tái)至今掛著他手繪的敦煌地圖，小院里至今晃悠著他收養(yǎng)的流浪狗排骨?？墒切牡厣屏嫉睦鬃樱髅囊鄣那啻?，卻在年保玉則的雪山畫(huà)上了休止符。

千年不化的年保玉則雪山，吸引著人們?nèi)ヌ綄み@一塊未經(jīng)人煙浸染的純凈之地。沒(méi)有人愿意相信，那純凈的景象背后，會(huì)有危險(xiǎn)的荊棘在無(wú)聲地蔓延。小竇說(shuō)雷子出發(fā)之前拍著胸前的相機(jī)包，告訴她：等哥帶好看的照片回來(lái)，給你印成明信片?？墒堑人龔男|手里接過(guò)雷子的單反，看到了神秘的雪山圣湖，但是拍照的那個(gè)人，卻永遠(yuǎn)地留在了雪山上。

聽(tīng)小東講，雷子在第一天達(dá)到宿營(yíng)地的時(shí)候說(shuō)頭疼，早早地爬進(jìn)了睡袋，卻再也沒(méi)有醒來(lái)。他走得似乎很寧?kù)o，只是嘴唇不正常地紫紅，正是進(jìn)入高原區(qū)心臟不適的典型癥狀。小東和另外一個(gè)驢友抬他下山，原本晴空萬(wàn)里的雪山倏忽風(fēng)云變幻，幾股冷風(fēng)刮過(guò)，居然飄起了小雪。本來(lái)就難走的山路變得更加艱澀，小東一不小心滑倒，曾經(jīng)摔斷了骨頭都不哼一聲的西北漢子，居然捧著手里一個(gè)小小的擦傷失聲痛哭。

他不愿意承認(rèn)哭泣是因?yàn)閭睦鬃?，他只是一遍一遍地指著自己的手說(shuō)：疼，真的疼。大滴的眼淚無(wú)聲地滲進(jìn)土地，他抬頭看了一眼令他向往已久的雪頂，忽然覺(jué)得那云遮霧繞的巍峨高山，是如此的無(wú)情。他想起曾經(jīng)問(wèn)雷子，你一個(gè)人跑到那么多危險(xiǎn)的地方，不害怕嗎？雷子滿(mǎn)不在乎地回答：在前行的路上倒下，總比在停滯中等待死亡要好。

他最終用生命踐行了自己的夢(mèng)想——他的青春，至此在純凈的雪山，冰封不老。

我又想起螺絲釘。那個(gè)曾千瘡百孔，卻依舊笑靨如花的南方姑娘。在音樂(lè)節(jié)遇見(jiàn)她時(shí)，我正沉浸在初戀離開(kāi)的陰影里，看這個(gè)世界的目光都變得冷漠疏離。矮個(gè)子的螺絲釘跳起來(lái)揪著我的耳朵往里灌人生哲理：建建，你不能因?yàn)樽约鹤龅呐](méi)有得到好結(jié)果，就覺(jué)得自己做的都是錯(cuò)的。即使別人沒(méi)有珍惜你的努力，至少你要好好愛(ài)那個(gè)用盡全力的自己。

她曾為了暗戀三年的學(xué)長(zhǎng)一句“我在大理的畫(huà)廊等你”，而在高中畢業(yè)的那個(gè)暑假死命打工買(mǎi)了去大理的單程票。當(dāng)她跨過(guò)幾千公里的路，自己都驚嘆自己的勇氣。下車(chē)時(shí)是凌晨四點(diǎn)，濕冷的空氣讓她單薄的衣服不堪一擊。她按照學(xué)長(zhǎng)給她寄的明信片上的地址艱難地尋找，終于在日上三竿的時(shí)刻找到了學(xué)長(zhǎng)兼職的畫(huà)廊。和煦的陽(yáng)光照耀著門(mén)楣上叮咚作響的風(fēng)鈴，也照耀著門(mén)里那兩個(gè)并肩繪畫(huà)的身影——這一刻她終于走進(jìn)了自己勾勒多年的夢(mèng)境，卻發(fā)現(xiàn)這美麗的故事里早已沒(méi)有了她的腳本?？雌饋?lái)嬌小脆弱的螺絲釘，沒(méi)有哭也沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，吃了一碗學(xué)長(zhǎng)煮的米線(xiàn)后頭也不回地離開(kāi)。

她說(shuō)：我從來(lái)不問(wèn)為什么我這么努力卻沒(méi)有好結(jié)果。昨天已經(jīng)不快樂(lè)，為什么還要把明天搭進(jìn)去？

音樂(lè)節(jié)結(jié)束的時(shí)候她踮著腳擁抱我，小聲地對(duì)我說(shuō)：建建，明天還很好，不能總是難過(guò)。三萬(wàn)多人的現(xiàn)場(chǎng)熙攘喧鬧，主舞臺(tái)觀眾的肆虐尖叫幾乎要把夜幕撕破，她的聲音卻穿透一切直達(dá)我的耳朵。那一瞬間，連黑夜都變得溫暖了起來(lái)。

我又想起小勺。那個(gè)“四分之一的藝術(shù)家和四分之三的流氓”。作為我最鄙視的富二代，從小他父親就花重金支持他鐘愛(ài)的繪畫(huà)。小勺在中學(xué)時(shí)代開(kāi)始嶄露頭角，高中已經(jīng)在雜志上刊登自己的插畫(huà)，大大小小的比賽中也拿了不少金光閃閃的獎(jiǎng)杯?？伤麉s在自己最年少得志的時(shí)候發(fā)現(xiàn)雜志的版面都是父親花錢(qián)從出版社買(mǎi)來(lái)的，驕傲倔強(qiáng)如小勺，一氣之下離家出走，背著畫(huà)板去了北京。

那時(shí)的他除了畫(huà)畫(huà)什么都不會(huì)，這個(gè)曾經(jīng)“喝純凈水會(huì)吐必須喝飲料”的男生在某個(gè)早晨醒來(lái)突然發(fā)現(xiàn)自己連白開(kāi)水也喝不起了，只能去餐廳洗盤(pán)子。禍不單行，他的手拿起畫(huà)筆靈巧，做粗活卻笨得可以，居然在往洗碗池倒水的時(shí)候把半壺開(kāi)水倒在了自己的手上。他的右手被燙得很?chē)?yán)重，根本拿不了畫(huà)筆，更別說(shuō)洗盤(pán)子。沒(méi)有工作就意味著沒(méi)有任何收入，三餐不繼的他經(jīng)常餓得蜷在地下室潮濕陰冷的床上拿枕頭壓著自己的胃，實(shí)在受不了了就去附近的林業(yè)大學(xué)偷食堂的免費(fèi)湯喝。

無(wú)情的生活磨平了他的棱角，卻磨礪了他的筆鋒。終于，798一位很有名的畫(huà)家在看了他的作品后同意他在自己的畫(huà)廊打工，改了筆名的小勺，插畫(huà)作品也漸漸得到雜志的認(rèn)可。

小勺曾經(jīng)送給我一幅他照著我的微信頭像畫(huà)的畫(huà)像。右下角有兩行小字，那是我們都喜歡的野孩子樂(lè)隊(duì)《生活在地下》里的一句歌詞：“生活好比那黑夜里漫長(zhǎng)的路，走過(guò)的人他從不說(shuō)出來(lái)”——避無(wú)可避，無(wú)處可逃，現(xiàn)實(shí)灑下密不透風(fēng)的天羅地網(wǎng)，他卻依舊渴望追逐陽(yáng)光。

我還想起他，她，還有那么多的他們。

太多的故事，不知要用多少行字，才夠衡量那些青春的長(zhǎng)度。且容我戛然而止，舒一口氣，再將那些遺落在路上的時(shí)光一一記錄成你們眼前的故事。

旅行中的偶遇往往就是這樣，把最美好的都留在路上，把最期待的都沉淀在心底。我只是他們?nèi)松械囊粋€(gè)過(guò)客，在茫茫旅程中擦肩而已。即使日后只能變成了回憶中一個(gè)匆匆而過(guò)的剪影，或是明信片上淺淺的字跡，但是每每回憶起，依舊可以讓我揚(yáng)起嘴角上的漣漪。

他們?cè)谶@個(gè)世界的另一邊，品位著另一種曼妙的人生。我或許沒(méi)有如斯的勇氣，去顛覆青春的意義;但我愿做一支安靜的筆，寫(xiě)下這些有關(guān)年輕的故事，講給你們聽(tīng)。