王躍 王蒙
人們介紹劉錚時(shí),總會(huì)提到他梨園世家的背景。父親劉長(zhǎng)城是小生名宿,母親宋玉珍拜張君秋為師,是河北省京劇院國(guó)家一級(jí)演員,姑姑則是《紅燈記》中鐵梅的扮演者劉長(zhǎng)瑜。于是,劉錚從小就順理成章地走上了戲曲之路?并沒(méi)有。他12歲開(kāi)始學(xué)舞蹈,說(shuō)起原因,劉錚調(diào)侃自己學(xué)習(xí)成績(jī)太差,考試總不及格,怕是將來(lái)考不上大學(xué)。然而學(xué)舞而不學(xué)戲,則源于家人均戲曲出身,深知這一行的艱辛不易與戲曲的不景氣。后來(lái)劉錚考入了解放軍藝術(shù)學(xué)院舞蹈系,畢業(yè)后在濟(jì)南軍區(qū)歌舞團(tuán)做起了舞蹈演員。
在劉錚看來(lái),跳舞也不是一輩子的事兒。一方面因?yàn)檐婈?duì)歌舞團(tuán)管理嚴(yán)格,氣氛頗不輕松,另一方面,總是跳群舞,劉錚難以滿足。于是,他選擇轉(zhuǎn)業(yè),當(dāng)起了北漂。劉錚形容自己“總是稀里糊涂的”,人生的每一步幾乎都是跟著感覺(jué)走。到北京后住在姑姑家,姑姑去唱戲常帶著他,一來(lái)二去他就對(duì)京劇來(lái)了感覺(jué),私下里也唱一唱,發(fā)現(xiàn)自己的嗓子特別適合唱旦角兒。2000年春節(jié)的新聞界京劇俱樂(lè)部聯(lián)歡會(huì)上,劉錚即興清唱了一段《霸王別姬》,獲得滿堂喝彩。半年后,他又在長(zhǎng)安大戲院唱了一段《西廂記》,只是唱著玩兒的劉錚沒(méi)想到,媒體的好評(píng)接踵而至。受到了鼓舞,劉錚唱起戲來(lái)一發(fā)不可收拾。
“人都說(shuō)三十不學(xué)藝,我三十才開(kāi)始學(xué)藝?!眲㈠P考入了北京戲曲學(xué)校,雖然年齡擺在那兒,但是基因太強(qiáng)大,抑或宿命使然,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)后,劉錚終究還是站在了戲曲舞臺(tái)上。
“從進(jìn)專業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí)到現(xiàn)在十二年當(dāng)中能讓大家知道有我這么一個(gè)人,很不容易了。我說(shuō)的是在戲曲圈里,戲曲圈里的人如果不知道我,是他段位不夠(笑)?!彼鴰煆拿放擅依钣褴?、昆曲名家張毓文等,還得到母親宋玉珍和姑姑劉長(zhǎng)瑜的親授,對(duì)于青衣、花衫、刀馬旦、花旦都有涉獵。全國(guó)的男旦屈指可數(shù),劉錚算是其中的佼佼者。
可是,劉錚雖是繼梅蘭芳之后國(guó)家京劇院第二位正式的男旦演員,但四大名旦當(dāng)年的風(fēng)光卻難以再現(xiàn)。戲曲大環(huán)境的不景氣,加上旦角由女性來(lái)演繹已成定俗,男旦越來(lái)越邊緣化。在院團(tuán)的舞臺(tái)上,劉錚的演出機(jī)會(huì)并不多。劉錚坦言,現(xiàn)在是他最困難的時(shí)候,“不是吃不上飯,而是沒(méi)有演出?!苯衲?,他的第一張戲曲專輯《流芳錚艷》問(wèn)世,是他自費(fèi)了十幾萬(wàn)出版的,總共2000套,一部分送師友,一部分自己賣。
談到這里,雖然有點(diǎn)委屈,但劉錚也頗淡定。劇院演出機(jī)會(huì)少,他就靠自己。10月7日,他自己組班子在石景山文化館演了一出《玉堂春》,“我又得組班子又得唱又得給大家發(fā)錢,累死了?!彪m然喊累,但他樂(lè)意有戲唱,戲曲演員只有保持一定的表演頻率,才不至于荒廢了功夫。
戲曲之外,劉錚也沒(méi)閑著。這不,他在話劇《帝國(guó)專列》里演了主角慈禧?!兜蹏?guó)專列》是名編劇過(guò)士行所寫(xiě),由名導(dǎo)演易立明執(zhí)導(dǎo),講的是光緒二十九年(公元1903年),慈禧力排眾議,攜光緒帝乘火車回奉天祭祖,一路上,在英國(guó)火車司機(jī)約翰·坎貝爾、慈禧太后、眾太監(jiān)、眾軍機(jī)大臣,以及宮廷翻譯和齡公主之間,發(fā)生的一段段讓人啼笑皆非的荒誕故事。
對(duì)于演慈禧的人選,易立明一早考慮過(guò)盧燕和呂中,她們都是老戲骨又都演過(guò)慈禧,但最后沒(méi)成,除了年齡原因,再就是不想讓人們對(duì)慈禧的角色產(chǎn)生模式化的印象。那為什么要請(qǐng)一位男旦來(lái)演呢?劉錚的解釋是,“因?yàn)榇褥m是個(gè)女人,但是她是個(gè)政治家。她掌握了中國(guó)將近五十年的命運(yùn),在政治家的范疇里,我理解的是沒(méi)有性別之分,她就是一個(gè)權(quán)力者。而且女人演女人,缺少創(chuàng)造性。為什么那會(huì)兒男人演的旦角兒大家那么愛(ài)看,因?yàn)槟行匝輪T比女人表現(xiàn)更淋漓盡致,他懂女人。再加上他生理的構(gòu)造,通過(guò)京劇的訓(xùn)練,塑造的是一種藝術(shù)的感覺(jué),很有魅力,柔中帶剛。我覺(jué)得那是一種味道?!?/p>
當(dāng)易立明找到他時(shí),劉錚二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)下來(lái)。與其他戲曲演員不同的是,劉錚早就嘗試過(guò)跨界。除了京劇和昆曲,他還在電視劇《天下第一丑》、音樂(lè)劇《日出》和電影《面紗》里有過(guò)演出。對(duì)于第一次登上話劇舞臺(tái),劉錚的心態(tài)很開(kāi)放:“我不拒絕任何一種藝術(shù)形式的創(chuàng)作?!?/p>
Q:這是你第一次演慈禧,你怎么理解這個(gè)人物的?
A:我了解了一下她的史料,發(fā)現(xiàn)我們接觸的慈禧有些片面,她是一個(gè)歷史人物,有好的一面也有壞的一面。她很有智慧,她從小主意就特別多,她父親故去后,她就想著怎么樣維持著這個(gè)家族,很有辦法。我覺(jué)得慈禧是情商極高的一個(gè)人,史料里說(shuō),她很會(huì)拿捏人和人之間的這種感覺(jué),可以通過(guò)一個(gè)舉動(dòng)就知道對(duì)方哪兒不舒服,就照顧到了。我很佩服她,雖然在某些時(shí)刻她有女人狹隘的一面,但我覺(jué)得她是一個(gè)很大氣的大政治家。
Q:導(dǎo)演想要一個(gè)什么樣兒的慈禧?
A:易導(dǎo)他很大膽,他說(shuō)我們要塑造我們這個(gè)戲里的慈禧,而不是我就是慈禧。
Q:這個(gè)戲是荒誕喜劇,完全不同于你之前演的傳統(tǒng)京劇,有什么困難嗎?
A:我必須得用假聲念臺(tái)詞,沒(méi)有一句是我現(xiàn)在的聲音。但又不能是京戲的味兒,又不能是話劇的味兒。但有時(shí)我不小心會(huì)加一點(diǎn)京劇的韻,導(dǎo)演就說(shuō),不行你不能加這個(gè)尾巴。還有就是臺(tái)詞的節(jié)奏,主次之分,包括緩、催,這些都是和易導(dǎo)合作后才知道的。京劇里面這些都有,但我們都很習(xí)慣了,知道什么時(shí)候就會(huì)催上去。但演話劇我不知道什么時(shí)候催上去,既有肢體,又不能過(guò)火,對(duì)尺寸的拿捏在藝術(shù)中是一個(gè)永恒的話題。
Q:演話劇有哪些不一樣的體驗(yàn)?
A:我們排戲之前花了兩周時(shí)間先做了個(gè)工作坊,放個(gè)音樂(lè)讓我們做小品,這個(gè)我在京劇中沒(méi)接觸過(guò),這可以激發(fā)創(chuàng)造力,你想成什么樣就怎么做。我開(kāi)始不知道怎么做,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這是一種放松。
Q:演下來(lái)的整體感覺(jué)怎么樣?
A:說(shuō)實(shí)話,壓力不大。唱戲得勒上頭得扮上還得唱尤其是唱大戲太難了!調(diào)門兒得在這兒,從這點(diǎn)來(lái)看演話劇的難度比唱戲差遠(yuǎn)了。但演話劇另有難的地方,我們有劇本有臺(tái)詞有人物關(guān)系,所有人都和你有關(guān)系,得處處帶著戲,不用說(shuō)話的那種戲反而更重要。我演這個(gè)戲最大的收獲就是我的藝術(shù)閱歷增加了,有了演員的主動(dòng)性,導(dǎo)演老說(shuō)創(chuàng)造性,說(shuō)你有自由。
Q:現(xiàn)在人們講回歸傳統(tǒng),但京劇市場(chǎng)并不景氣?
A:我認(rèn)為不樂(lè)觀,回歸傳統(tǒng)是一種心理狀態(tài)不是形式。而且現(xiàn)在藝術(shù)不被尊重,觀眾是需要引導(dǎo)的,現(xiàn)在誰(shuí)來(lái)引導(dǎo)啊?
Q:你不喜歡人們稱你為男旦?
A:我們都是旦角演員,但現(xiàn)在非要分個(gè)男性旦角演員。我這人有時(shí)也較勁,跟我們團(tuán)里一些小姑娘在一塊,她給人介紹說(shuō):“這是我們男性旦角演員劉錚”。我說(shuō)你管我叫男旦沒(méi)問(wèn)題,那你叫她女旦嗎?過(guò)去就叫梅先生京劇旦角演員梅蘭芳。旦角是個(gè)行當(dāng),以前叫乾旦和坤旦,但我認(rèn)為乾坤是陰陽(yáng)的區(qū)別,而男女就是性別的問(wèn)題。
Q:《星光大道》當(dāng)初曾邀請(qǐng)你,但你拒絕了,后來(lái)李玉剛通過(guò)《星光大道》火了,你后悔過(guò)嗎?
A:他跟我們范疇不一樣。我從來(lái)不干后悔的事,包括《空中劇院》的邀請(qǐng)我都放棄了。我們價(jià)值取向完全不一樣,但有人喜歡就行,甭管它什么形式。人家一場(chǎng)掙十萬(wàn),我們一場(chǎng)掙一百,人家就這價(jià)值,我們就這價(jià)值。
Q:你怎么保持身段?
A:一周要練功三四天吧,還有兩次是專門對(duì)嗓子的訓(xùn)練。保持身段就餓著,現(xiàn)在晚飯都不吃,演員得有狀態(tài)啊。
Q:平時(shí)還有哪些愛(ài)好?
A:我超愛(ài)聽(tīng)交響樂(lè)。這兩年我一直在聽(tīng)勃拉姆斯,我們音樂(lè)老師給我們啟蒙就從這兒開(kāi)始的,它奠定了我的審美觀。
Q:你還喜歡shopping?
A:嗨,就是花錢唄。我就是愛(ài)臭美,衣服特別多,越多越覺(jué)著少。我的風(fēng)格比較多元,會(huì)根據(jù)不同場(chǎng)合穿衣服,我很喜歡紫色,人說(shuō)紫色孤獨(dú)。
Q:你有偶像嗎?
A:我覺(jué)得成功的一些人物都可以說(shuō)是我的偶像,比如我們這個(gè)行當(dāng)就是梅先生啊。