陳文令 我們需要回到包漿的那個時代

張納

對于一個藝術家來說，人間應該是沒有垃圾的，對普通人來說，把物品放錯地方才是垃圾，用在對的地方，人間就沒有垃圾。我小時候，一個鋼筆甚至要用七八年，甚至有十幾年專屬的水筆，筆里面的水用完了再去裝，裝了再用，用了再洗，小時候我們不知道那叫做包漿，其實使用幾年之后，包漿，筆就很寶貝。

“城市”，城是物質(zhì)，像圍墻，市是一個買賣，跟集市有關的。當下整個世界，人們都是如此的物欲橫流，都要賣得好，一定讓你的筆經(jīng)常換的，變成一種像戰(zhàn)爭時代里的物流，甚至比戰(zhàn)爭時代運輸量還大，整天濃煙滾滾的這樣子，霧霾都把我快嗆死了。

我們城市沒有包漿，鄉(xiāng)下也沒有包漿。前不久我去老家安溪縣做了一個展覽。在我們隔壁村有一棟清代建筑蓋得非常漂亮，紅磚紅墻，看得人很感動。有一個老太婆腿有點瘸，踉踉蹌蹌走出來，愁眉苦臉的樣子，好像要跟我乞討一樣。我說，“老阿媽，你住在里面開心嗎”？她說，“開心什么開心，有本事的人全都搬走了”。社會形成這樣的原因，整個農(nóng)村就變直了，我們小時候道路都是彎的，現(xiàn)在整個村莊基本上都拆光了，以前老人其實就有一種包漿的心態(tài)，我們的祖輩，就是一個破瓦一個棚子住一輩子，不舍得丟。

老太太會有一種痛，因為她身邊的這些人都得了神經(jīng)病了，都變態(tài)。我覺得一個正常人在這個神經(jīng)病里面最后沒有變成精神病的也會變成神經(jīng)病，所以她臉上的笑容跑了。我的母校，安溪地質(zhì)中學。有一個杰出校友——對他們來說覺得錢賺多才是杰出的。腦子愚蠢，錢多，他花了四五百萬重建我們的中學，把我兒時所有的記憶，都拆的光光。

建設真的要混搭，我們以前的建筑都是理工科的人建造的，他們并不很了解美。所以我發(fā)現(xiàn)真的文化也要像袁隆平的水稻一樣雜交才會有增長。我們安溪同樣花了那么多錢，你要干預自然，自然是一去不復返，永遠還不回來了，里面的山山水水就被這樣子破壞了?，F(xiàn)在所有的美術學院都有建筑系，這讓我很開心。

偉大的城市要有眼睛的。埃菲爾鐵塔是巴黎的眼睛，自由女神是美國的，悉尼歌劇院也是有建筑功能的。作為當代藝術家，我們可能要創(chuàng)造今天的藝術，我們不能去抄襲清代的，民國的，甚至古時期的東西，它的這種轉換，轉換不好會容易很土氣，跟這種地方性的一種文化結合的時候，要不就是從里面組合進去組合出來，需要很接地氣，也要洋氣。我們以前的國畫都是很清楚，我畫竹子、畫梅花，現(xiàn)代的當代藝術家也應該強調(diào)一種內(nèi)心的分享精神，也就是說我們安溪現(xiàn)在要轉化成全國性，全國性轉化成亞洲性，亞洲性轉成半球性，然后全球性。

中國現(xiàn)代是一個實用工藝品橫行霸道的時代，什么東西有好處什么東西就被創(chuàng)造出來了。不要說藝術家就是有個性就行走天下。有時候不靠著個性會顯得更牛逼，這個帶著鐐銬的自由會通向更遙遠的地方。

行為藝術家他們突然脫光光了，這樣往下也是不行的。也就是說藝術家不能掌握極度自由的這種權力，我們的城市規(guī)劃師，我們的建筑師，我們的藝術家?guī)в泄残跃鸵呀?jīng)協(xié)商討論了一個概念。

不能隨便制造垃圾，要把垃圾使用起來，小學生、大學生、老人，男女老少，能夠看到人間所有的一切，滿懷一點溫暖的目光去看它，不要一看就是垃圾，一看就是沒用，如此功利的去看這個世界，我們這個世界也許會美的更快。