李銀河事件 不尋常愛情引發(fā)的跨性別啟蒙

鄧郁 彭蘇

圖/本刊記者 姜曉明

2014年12月14日，署名為劉長安的作者發(fā)表網(wǎng)文，斥責(zé)性學(xué)家李銀河“與女性同居，實(shí)為同性戀”的“欺騙行為”。李銀河在幾天后發(fā)表博客回應(yīng)，表示與她共同生活了17年的“大俠”，是一位生理女性（做過部分變性手術(shù)）、但心理認(rèn)同為男性的伴侶，而她自己是一個(gè)不折不扣的“異性戀”。一時(shí)間，祝福聲和討伐聲四起。至少十余家國內(nèi)媒體跟進(jìn)采訪，德國之聲亦以“跨性人走入公眾視野”為題做了報(bào)道。一向在性學(xué)研究和社會活動(dòng)中處于風(fēng)口浪尖的李銀河，又一次被置于輿論風(fēng)暴的中心。

與同性戀相比，跨性別在中國顯然還是個(gè)極為新鮮的現(xiàn)象。李銀河事件讓這個(gè)人群頭一次以社會事件的形式浮出水面。

在我們采訪的LGBT人群、NGO從業(yè)者和學(xué)者看來，對“少數(shù)人群”的認(rèn)知，既需要一定的知識背景，更需要探求在已知范圍之外世界的耐心與包容。而短短兩周來，對李銀河的“曝光”行為及其社會影響的解讀和分析，也早已溢出愛情故事和普通性別認(rèn)知的維度。

門開了，一身亮眼的嫩黃羽絨服撞了進(jìn)來。

李銀河個(gè)子不高，皮膚白皙。柔軟的頭發(fā)搭在額前，唇上一抹微紅，將臉龐點(diǎn)亮了。

沒有焦慮，亦沒有被打擾的不耐。聽說我們希望給她和“大俠”拍合影，她立刻拿出手機(jī)聯(lián)系。

半小時(shí)后，一身休閑運(yùn)動(dòng)裝的“大俠”也來了。他一頭短發(fā)，皮膚略黑，個(gè)子比李銀河還稍矮一點(diǎn)，聲音不是特別粗獷，但說話沉穩(wěn)有力。

拍照時(shí)，“大俠”的手自然地搭在李銀河的手臂上，淺笑著看著她。

“感覺氣色比幾年前見你好很多，和他（“大俠”）有關(guān)嗎？”攝影師曉明對著桌前合影的兩人，半開玩笑地問李銀河。

“可能還真有。”李銀河并不回避，視線一直在“大俠”臉上，盈盈的笑意始終漾著，不曾收起。

這種眼神，很早以前李銀河也有過。

“十多年前，李銀河和我的朋友秦士德在復(fù)旦上公開課。秦士德當(dāng)時(shí)就告訴我，李銀河肯定不是拉拉，從她說起王小波的那種眼神和表情就能看出來！”同性戀專家張北川說。因?yàn)椤安粣蹅髟挕?，他從未將秦士德的“發(fā)現(xiàn)”轉(zhuǎn)告給朋友李銀河。

直到這次事件出來，張北川打電話給李銀河，才提起當(dāng)年的往事?！袄钽y河聽了說，秦士德真知我也！”

圍觀者中，有網(wǎng)友羨慕地留言：“世間真愛也少，何其有幸能一生被愛。而且還是又和生理男性相愛又和生理女性相愛，簡直嫉妒恨。這就是所謂的‘有趣的靈魂總會相遇’嗎？”

1997年，因做同性戀社會調(diào)查，李銀河和當(dāng)時(shí)認(rèn)為自己屬于同性戀的“大俠”見面，向“她”提問，沒想到大俠對她一見鐘情。

“他陷入對我的狂熱愛戀，對我來說完全是猝不及防，也匪夷所思?！?7年后，李銀河在博客里這樣回憶。

李銀河認(rèn)識的“大俠”，從小就覺得自己是男人?！暗撬捕鹾醯陌?，只知道自己喜歡女老師。他開出租嘛，樣子又特別男人，人家有的時(shí)候一叫他先生、大哥什么的，他就高興得不得了。”

沒過多久，李銀河接受了這份情感，“大俠”也成了她的助理兼經(jīng)紀(jì)人，經(jīng)常同進(jìn)同出。從那時(shí)起，對李銀河的同事、朋友而言，“大俠”根本不算陌生人。

性學(xué)家彭曉輝說，2006年他就知道了二人之間的關(guān)系?！拔已埶齺碇v座，她帶著伴侶和孩子來了。我和‘大俠’曾經(jīng)相互敬煙，他確實(shí)是男人做派。雖然當(dāng)時(shí)身份沒有在社會公開，但在同行里從來沒有隱瞞過，我們都理解李銀河?！?/p>

社科院社會學(xué)所研究員吳小英曾和李銀河同室工作3年，她覺得“大俠”身上具有一種什么都不怕的豪爽和質(zhì)樸勁兒?！袄钽y河說，‘大俠’接到惡毒攻擊她的不明電話，不會像自己那樣不知所措，而是可以連續(xù)幾分鐘，不帶標(biāo)點(diǎn)地甩出一連串京罵，直到逼得對方啞口無言先掛了電話為止，哈哈。他倆這種關(guān)系很難用傳統(tǒng)模式來界定?！?/p>

從網(wǎng)上聽說博客事件后，吳小英的第一反應(yīng)是，“李老師一定是被逼急了，要不然不會把這么隱私的事情在這種情境下公之于眾。”

NGO組織同語的負(fù)責(zé)人徐玢驚嘆：“居然跟大家來這么坦白地講私人生活！我可能一輩子也不會講。即使在我們（同志）這個(gè)群體中，也很少人愿意跟人講，這畢竟是不主流的私人事?！?/p>

中山大學(xué)艾曉明教授卻絲毫不覺得奇怪。1997年，她在幫著整理王小波遺稿時(shí)便認(rèn)識了“大俠”?！拔蚁矚g王小波的小說。雖然‘大俠’和李銀河對事情的理解不同，生活方式保持了個(gè)人趣味，但他們互相支持和包容，這是一個(gè)非常好的故事。愛情實(shí)際上是每個(gè)人可以創(chuàng)造的。我們在生活中受到太多社會刻板模式的強(qiáng)化，不是每個(gè)人都能擺脫身份的影響。”

李銀河的小名是“三反”?！靶〔ǖ母赣H就是‘三反’出事的。他曾經(jīng)跟我說，你小名兒這么難聽哈？現(xiàn)在‘大俠’也這么叫我。我嘛，叫他‘俠子’?！?/p>

980年，李銀河與王小波結(jié)婚時(shí)在宿舍樓下

豪爽的俠子在李銀河心里，自有一份“優(yōu)雅”。艾曉明也表示贊同：“職業(yè)外衣和學(xué)歷都只是一個(gè)符號。他的家庭有親情，有對人情世故的達(dá)觀的理解。這些都是構(gòu)成一個(gè)人的風(fēng)度?！卑瑫悦鬟€認(rèn)為，正是“大俠”的不尋常造就了他的吸引力。“生來認(rèn)同不一樣，經(jīng)驗(yàn)獨(dú)特，他就有了一種反抗性的人格，而不是事事都接受一個(gè)現(xiàn)成的結(jié)論，會想一想。這是很有魅力的?！?/p>

談到李銀河的情愛之路，艾曉明頗為動(dòng)容。“王小波是那么多人的偶像。一般人會想到，曾經(jīng)滄海難為水。但她的學(xué)養(yǎng)不一樣。她是基于她對人的理解選擇了‘大俠‘……還有，一般人（收養(yǎng)孩子）都會考慮，孩子是不是健康、好看，能養(yǎng)老送終，出人頭地。大多數(shù)人在這之下，放棄了平常心。這些世俗和功利的看法，不容易讓人得到一份讓自己滿意的親子關(guān)系，也包括愛情和其他關(guān)系。”

梁詠恩是香港知名的變性人士，香港跨性別資源中心創(chuàng)始人。第一時(shí)間從內(nèi)地朋友那里獲悉此事，她興奮地說：“看到博客的時(shí)候感覺很贊！有時(shí)候負(fù)面的攻擊，反而是更好的機(jī)會去發(fā)聲！”

在國內(nèi)，盡管聯(lián)合國開發(fā)計(jì)劃署駐華代表處LGBT項(xiàng)目提供了部分?jǐn)?shù)據(jù)和信息支持，性少數(shù)人群權(quán)益網(wǎng)站愛白網(wǎng)也做過有限度的調(diào)查，但整體而言，我們無從得知這個(gè)人群的大致人數(shù)，和占總?cè)丝诘谋壤?。梁詠恩主編的材料《是非男女》中透露，“有些說法指跨性別人口比例是1：1000，但一般都相信其實(shí)際人口要比此計(jì)算的數(shù)目為大。”

更詳盡的跨性別人群職業(yè)、生活、權(quán)利和相關(guān)政策信息，都還處在“白紙”階段。徐玢介紹，此前他們走進(jìn)校園進(jìn)行科普教育，大多數(shù)的大學(xué)生都對同性戀頭頭是道，但對于跨性別則一無所知。

“這個(gè)事太有撥云見日的效果了！以前跨性別人群是沒有可見度的。除了金星，但她是個(gè)人成就者。最重要的是，李銀河和‘大俠‘打開了一個(gè)盒子，通過討論，讓這個(gè)議題得以浮現(xiàn)?！?/p>

2000年，臺灣11歲男孩葉永志的“玫瑰少年”案（因其女性氣質(zhì)，課間上廁所常遭騷擾和毆打，在一次上課請假如廁時(shí)意外身死）引發(fā)了臺灣性別平等教育和相關(guān)法律的出臺?！芭_灣法律要求，中學(xué)生都必須學(xué)習(xí)多元性別的知識。罵人‘娘炮’、‘男人婆’都屬于性霸凌。我們這邊甭說多元了，現(xiàn)在男女平等還做不到?！?/p>

的確，依然有相當(dāng)數(shù)量的觀者對李銀河“毫不領(lǐng)情”。

“先不管你對象是 LGBT的T還是Lesbian中的T。但是她生理性別還是女啊。如果你是異性戀，你怎么接受她的生理性別？明明就是同還不承認(rèn)?；蛘吣闶且粋€(gè)雙，但是你的言語間已經(jīng)在歧視同性戀了，哪門子的社會學(xué)家？”

這是其中頗具代表性的態(tài)度。即便國際學(xué)術(shù)界基本形成了如下共識：“性別是靠當(dāng)事人的認(rèn)同決定，和身體無關(guān)。而性傾向的判斷是看一個(gè)人所認(rèn)同的性別和這個(gè)人戀愛對象所認(rèn)同的性別是相同還是相異。” 對于某些人來說，他們或者無法理解，或者拒不接受。

“他們拿出一種‘抄家’的架勢，恨不得鉆到這位性學(xué)大師的被窩子里去一查究竟，非要證明李銀河混淆概念、邏輯錯(cuò)亂、欺騙大眾、學(xué)術(shù)不嚴(yán)謹(jǐn)、不光明正大的‘出柜’，這讓我有一種回到‘燒死女巫’的中世紀(jì)的錯(cuò)覺，惟一不同的是，李銀河沒有被燒死，只是引來了一波又一波的網(wǎng)絡(luò)噴子。”香港中文大學(xué)性別研究博士任玨在文章中寫道。

任玨認(rèn)為，李銀河的異性戀概念，沖擊了普羅大眾對于異性戀概念的刻板印象，更是挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)異性戀關(guān)系中男性的權(quán)威地位。“說白了，在這些質(zhì)疑者的邏輯里，只有帶把的男人才有權(quán)成為異性戀女性愛慕和欲望的對象，而住在女性軀殼中的男性，哪怕這個(gè)男性已經(jīng)努力地把女性的軀殼改造成男性的身軀，他們依然不能安靜地接納這樣一個(gè)跨性別者，是一個(gè)社會意義上的男人?！?/p>

廖愛晚是聯(lián)合國開發(fā)計(jì)劃署LGBT項(xiàng)目官員，也是美國知名跨性別人士凱特·伯恩斯坦成名作《性別是條毛毛蟲》（Gender Outlaw： On men， Women and the Rest of Us）的譯者（因其本人不認(rèn)同男女二元的性別分類方式，以下稱其為TA）。

TA贊賞李銀河的勇敢和真誠，駁斥那些固執(zhí)地稱李銀河為“騙子”、“同性戀”的人“連基本事實(shí)都沒搞清楚”。但因?yàn)橛行詣e研究的訓(xùn)練和翻譯經(jīng)驗(yàn)，廖愛晚對概念和語言表達(dá)的準(zhǔn)確性“錙銖必較”。

TA認(rèn)為李銀河的博文里面有一些理論瑕疵，比如“她將transsexual說成是LGBT當(dāng)中的T，其實(shí)這個(gè)T應(yīng)該是transgender，這是一個(gè)比transsexual范圍更廣的概念”。當(dāng)我問起時(shí)，李銀河有些恍然大悟：“我原來真的沒有太注意這倆中間的區(qū)別，咱們中國全都翻成“跨性別”，transsexual應(yīng)該是已經(jīng)變了性的，做了變性手術(shù)的，是吧？他們這個(gè)人群本身就已經(jīng)很小很小，我沒有再細(xì)分，就統(tǒng)稱了，我心里想的就是跨性別?！?/p>

不少業(yè)內(nèi)人士都認(rèn)為，對此事的討論不應(yīng)拘泥于詞匯，而應(yīng)領(lǐng)會表達(dá)要義。廖愛晚堅(jiān)持，“我尊重李銀河的觀點(diǎn)，但我認(rèn)為不細(xì)致辨別差異，就沒有真正的知識?！?/p>

當(dāng)很多人被性別、性傾向等諸多名詞弄得云里霧里時(shí)，知乎網(wǎng)友用詼諧的方式來試圖向不理解、不接受者解釋：

這就好比李銀河一直喜歡的是雞蛋，小波曾經(jīng)就是她的那個(gè)雞蛋。到現(xiàn)在，拿著看似是茄子的李銀河對大家說，我喜歡雞蛋，還是喜歡雞蛋，我確實(shí)喜歡的是雞蛋啊。大家就火了。因?yàn)榇蠹艺f：你特么拿的不是個(gè)茄子嘛。

好幾位受訪者都希望，媒體和公眾能跳脫出學(xué)術(shù)語匯系統(tǒng)和人群分類的框架，看到這件事更多的意義。

“這對于人們能夠接受一個(gè)更寬廣的、靈活的性別關(guān)系，是非常有啟發(fā)的?？梢苑词∥覀冏约旱挠^念。我們的生活是可以更自由，還是削足適履，適應(yīng)既有的規(guī)范？”艾曉明說。

自稱這輩子“接了2萬個(gè)同性戀熱線”的張北川直問：“人有沒有性和性別選擇的自由？應(yīng)當(dāng)尊重。其他的事，都是小事。我們要提倡和鼓勵(lì)的是，一個(gè)人愿意怎么生活，不是他應(yīng)該怎么生活？這樣有利于困惑中的人們展現(xiàn)自我。這種輕松的自我狀態(tài)，也有利于性的少數(shù)派，為整個(gè)社會呈現(xiàn)自己和做出貢獻(xiàn)?！?/p>

已經(jīng)退休的李銀河今年準(zhǔn)備出版兩本書。一本是《新中國性話語研究》，梳理了《人民日報(bào)》1949年至今報(bào)紙文本中有關(guān)性的報(bào)道和語詞?！傲硪槐緯缎詫W(xué)入門》，出版社10年前就跟我約好了，解釋性學(xué)是什么，結(jié)果當(dāng)時(shí)被叫停。拖到今年才出版?！?/p>

教科書性質(zhì)的常識書籍，也多年遭禁，她對此微笑無言。

說到以虐戀為主題的小說創(chuàng)作，她眼睛一亮?！拔覍懥?本，都擱路金波（出版人）那兒了。等待時(shí)機(jī)吧。估計(jì)還得一兩年（才能出）?！?/p>

提起李銀河，周圍的人一致評價(jià)是“溫和，柔和，不激進(jìn)”。性學(xué)家方剛認(rèn)為，李銀河“既不是左派，也不是右派。是中間派?！?/p>

“多年來她試圖讓公眾樹立這樣一種觀念，就是至少在生活上保持一種live and let live（自己活，并且也讓別人活）的自由主義姿態(tài)，正是這一點(diǎn)使她成為一個(gè)公共知識分子?！?/p>

吳小英向我們坦承，性和性別議題雖然是公眾茶余飯后喜歡議論的話題，但始終是中國學(xué)界最邊緣的、最不招待見的領(lǐng)域，也不太容易申請到經(jīng)費(fèi)，所以從事研究或樣本調(diào)查的可能性通常不大，除非它影響到主流社會所認(rèn)定的國計(jì)民生，比如出生嬰兒性別比的問題就比較受重視。

和其他學(xué)者不同的是，李銀河從不跟著社會熱點(diǎn)轉(zhuǎn)移自己的研究領(lǐng)域，而是按照自己的興趣愛好來，這也是許多同事敬佩并且羨慕的地方。

“她是這個(gè)時(shí)代少見的單純的人，雖然腦子反應(yīng)很快，但沒那么復(fù)雜，有時(shí)簡單得讓我們老覺得她出去就有可能上當(dāng)受騙。出差時(shí)，她喜歡一個(gè)人靜靜地看書或者看美劇，不喜歡湊熱鬧，比我們一般人更不容易受外界影響?？此牟┛臀恼戮椭溃莻€(gè)性格很溫和的人，但是關(guān)鍵時(shí)候卻總能舉重若輕，所以才能化解很多在我們看來很頭疼的事。”

編劇史航和李銀河一起做過美劇《性愛大師》對話。他說，李銀河聆聽時(shí)善于發(fā)現(xiàn)別人話里的有趣點(diǎn)，她很天真，心里沒有壓力，她自己有趣卻不自知。但也有點(diǎn)書呆子氣。對話前，會一口氣講半小時(shí)的對那部劇的看法，“我想她是一個(gè)善于對話、也善于自處的、從容地做學(xué)問的人”。

許多人用“勇敢”這樣的字眼來描述李銀河，艾曉明則認(rèn)為太過膚淺?！袄钽y河引導(dǎo)的酷兒和同性戀，填補(bǔ)了學(xué)術(shù)的空白。她熟知西方的研究背景，和那里的女權(quán)學(xué)者相通，她的研究也和性少數(shù)人群的平權(quán)社會運(yùn)動(dòng)相結(jié)合。她研究的酷兒理論，使得她把這些人當(dāng)成和我們一樣的人。其實(shí)我們可能都有各種傾向，只是在心底，沒被發(fā)現(xiàn)，或者不能表達(dá)。對于那些不被主流認(rèn)可的關(guān)系，也不敢進(jìn)入。”

去年接受媒體訪問時(shí)，李銀河這樣描述過她對理想社會的憧憬：“每個(gè)人出生時(shí)有一份基本的生活保障，從學(xué)校畢業(yè)后，每天通過生存勞務(wù)換取基本的生活保障;剩下的時(shí)間可以從事藝術(shù)類的工作，寫小說、弄音樂、演電影等，而這些都是沒有報(bào)酬的，因興趣和意愿而從事;這個(gè)世界沒有戰(zhàn)爭，沒有國家界限，沒有軍隊(duì)，沒有貧富差別，沒有謀殺，甚至連監(jiān)獄都可以沒有;這個(gè)社會也沒有婚姻制度，所有的人自由地去愛。”

很烏托邦，但也很符合她的純粹之性。

（參考資料：《李銀河事件中的誤解與困惑》、《久病成醫(yī)李銀河》、香港跨性別資源中心《是非男女》，感謝聯(lián)合國開發(fā)計(jì)劃署LGBT項(xiàng)目和愛白網(wǎng)提供有關(guān)信息及所有受訪者接受采訪）