Animal聰明的郊狼

成琳嵐

關(guān)于狼，有太多神奇的傳說。今年初，一部改編自姜戎同名小說，由法國(guó)著名導(dǎo)演讓·雅克·阿諾執(zhí)導(dǎo)的電影《狼圖騰》在中國(guó)大陸風(fēng)靡一時(shí)，再次將人們的目光聚焦到狼這種既熟悉又兇猛的動(dòng)物身上。狼到底是一種什么樣的動(dòng)物？它為什么能夠成功進(jìn)化至今？下面，讓我們來探秘一下千萬年來在北美所向披靡的郊狼的成功秘笈。

此時(shí)正是下班高峰期，路上堵著的車已經(jīng)排成了網(wǎng)狀。為了打破這一局面，消防車?yán)懥司选@一幕，對(duì)于美國(guó)西南部市郊的居民們?cè)偈煜げ贿^了。但突然，仿佛是對(duì)那警笛的回應(yīng)一般，城市周圍的山坡上響起了郊狼的嚎叫聲。幾乎同時(shí)，停車場(chǎng)、游樂場(chǎng)還有居民的后院，一下子，狼嚎充斥各處。人們紛紛中斷談話，離開自家的晚餐桌，孩子們也丟下玩具跑出來四下張望，似乎每一道樹籬背后，都藏著一條正在狂嚎的郊狼。

郊狼是北美洲西部原野上的一種小狼，也叫叢林狼，草原狼或土狼。它們的生存環(huán)境通常需要一個(gè)廣闊的自然區(qū)域。

遍布北美大陸

嚎叫聲在山上回旋了好幾分鐘，隨后便安靜了。這是山上的郊狼狼群發(fā)出的宣告：它們即將在這個(gè)夜晚沖下山坡，進(jìn)入城市，與它們敵對(duì)的“城中狼群”展開地盤爭(zhēng)奪。其實(shí)，這個(gè)城市早已被城中的狼群細(xì)分過了。每一個(gè)容易出現(xiàn)路斃動(dòng)物的地段，每一間餐館后面的垃圾箱，亦或是每一處燒烤架，都被狼群各自標(biāo)定占領(lǐng)了。每一個(gè)食物供應(yīng)豐富的地方都已經(jīng)被搶占了。

本地的年輕郊狼“延遲離群”的現(xiàn)象已經(jīng)出現(xiàn)好幾年了。它們和自己的父母、甚至祖父母生活在一起，以組成盡可能大的群體來保護(hù)最有價(jià)值的領(lǐng)地。在有些地方這樣大的狼群一群能達(dá)到12～15只。

往北大約2000千米，愛達(dá)荷大草原上夕陽西沉。一只非城市中生存的郊狼正在研究麋鹿的足跡，以期推斷出剛出生的小麋鹿被隱藏的地方。在如此廣袤而開闊的土地上，僅僅根據(jù)麋鹿媽媽的移動(dòng)，就可以推斷出小麋鹿的藏身之地。這樣的幾何學(xué)難題，即使是生物系的研究生可能也無可奈何，但是郊狼可以，它們是唯一能解決這個(gè)“幾何難題”的掠食者。的確，經(jīng)過幾小時(shí)的追蹤定位后，這只郊狼慢騰騰地跑到了小麋鹿藏身的一叢鼠尾草旁……

往東3000千米，是夜幕緩緩降臨芝加哥城。城里大量的郊狼正在夜幕下悄悄地游蕩。在這兒，每一處有可能出現(xiàn)較多食物的領(lǐng)地內(nèi)都居住著一對(duì)頭狼。沒有人能比它們更清楚哪天是垃圾回收日，哪天會(huì)舉行民族節(jié)日，而哪天環(huán)衛(wèi)部門會(huì)清理公路。家養(yǎng)寵物也是本地郊狼餐桌上的美味，其中，有將近20%是寵物貓。

如果再往東多走2000千米，你就會(huì)看到，在紐約拉瓜迪亞機(jī)場(chǎng)里，一架橫跨大西洋的客機(jī)正在跑道上滑行。而就在這滑行指示燈下，一只郊狼不緊不慢地穿了過去。2010年，曾經(jīng)在曼哈頓偶然出現(xiàn)的一只郊狼，引發(fā)了一場(chǎng)低速的警車追逐戰(zhàn)，而現(xiàn)在，中央公園內(nèi)慢跑的人們看見郊狼早已不算什么新聞了。

作為歷史上美國(guó)粗獷西部的標(biāo)志，郊狼，這一北美大陸上適應(yīng)性最強(qiáng)的食肉動(dòng)物，現(xiàn)在已經(jīng)遍布北美各地。從西部的沙漠，到南方腹地的沼澤，再到東北部的針葉林，以及其間所有的城市，近800萬只郊狼生活其中。其實(shí)，這一切還得歸功于郊狼近千年來的頭號(hào)敵人——灰狼。

共同生存，循環(huán)更替

像所有其他犬科動(dòng)物一樣，郊狼也起源于距今1000萬～1200萬年前的北美大陸。但它是犬科家族中唯一一個(gè)至今沒有離開過這塊大陸的族群。當(dāng)其他狼族祖先一同穿過白令海峽去往歐亞大陸時(shí)，它們躲在了后面。但幾千年后，那些早先的移民已經(jīng)進(jìn)化為新的物種，并在末次冰期到來之前回到了這塊大陸上。

這一時(shí)期，郊狼學(xué)會(huì)了和世界上體型最大、最兇猛、也是數(shù)量最多的犬科動(dòng)物——恐狼一起生活。不過最終，大概距今1萬年前，由于恐狼主要的食物來源——北美草原上的猛犸象以及有蹄類動(dòng)物的逐漸消失，恐狼滅絕了。

可惜，在接下來的時(shí)間里，郊狼又得忍受從歐亞大陸冰蓋上不斷穿越過來的灰狼的統(tǒng)治。不過，這小段時(shí)間過后，灰狼就被早期登陸北美的人類消滅得一干二凈。先是東海岸，再到全境，前后總共都沒超過100年?，F(xiàn)在，郊狼還頑強(qiáng)地生存在這片大陸上，見證著這些物種的循環(huán)更替，看著人類為了努力恢復(fù)生態(tài)平衡，而重新把灰狼種群引入北美，并使其規(guī)模逐漸恢復(fù)。

從生態(tài)學(xué)上來說，郊狼只能算一種中間捕食者（即體格居中，在食物鏈中居中的掠食者）。在犬科動(dòng)物中，它也處于中間地位。比它小的有紅狐，而體格較大的灰狼才是犬科動(dòng)物的頂層。在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過程中，這樣的中間捕食者的捕獵技巧開始變得多樣化，并且，它們狡猾的品行也為其在民間傳說和童話中留下了“騙術(shù)師”的壞名聲。在歐洲民間傳說中，紅狐（在歐洲屬于中間捕食者）是無可爭(zhēng)議的騙子，但在北美，這騙子的原型幾乎一定會(huì)是郊狼。

面對(duì)其他狼族的一系列遷徙、滅絕、再殖民以及再次被毀滅的歷史，郊狼的應(yīng)對(duì)也顯得有些戲劇化。在恐狼滅絕后，郊狼的體型增大，進(jìn)化出更大的并且擁有更強(qiáng)咬合力的頭骨。在一段時(shí)間里，它們甚至占據(jù)了恐狼以前的位置。不過，當(dāng)灰狼回到北美大陸后，郊狼又不得不再次退回到自己原來較小的領(lǐng)地內(nèi)。

在接下來的18世紀(jì)、19世紀(jì)以及20世紀(jì)早期，正當(dāng)灰狼逐步被人類毀滅時(shí)，郊狼卻再次抓住機(jī)會(huì)擴(kuò)大了自己的取食范圍，不僅獵食嚙齒類和兔子，也開始捕殺體型更大的有蹄類動(dòng)物。在不到100年的時(shí)間里，郊狼的地理范圍便拓展了3倍。

在東北部地區(qū)，新組建的郊狼狼群中有近90%的獵物都是鹿，這和西部地區(qū)的郊狼捕鼠為食是很不同的。不過，當(dāng)灰狼重新奪回自己的領(lǐng)地后，這一現(xiàn)象將有可能被改變。

由于郊狼的獵食范圍以及捕獵習(xí)慣發(fā)生了變化，其社會(huì)結(jié)構(gòu)也需要作出相應(yīng)的較大調(diào)整。要知道，如果僅僅是抓老鼠，郊狼完全可以獨(dú)自搞定；但要放倒一頭鹿或是守住一頭大型動(dòng)物的尸體不被別的狼群搶走，這可是得需要相互合作的。長(zhǎng)久以來，正是其他狼族的遷徙與衰亡，離開又復(fù)返的循環(huán)，潛在地刺激影響了郊狼的行為。

狼之間的戰(zhàn)爭(zhēng)

要舉例子來說明這一影響與變化，美國(guó)黃石國(guó)家公園再好不過了。黃石國(guó)家公園曾是灰狼主要的棲息地，但郊狼已經(jīng)占據(jù)黃石公園內(nèi)犬科動(dòng)物的頂層長(zhǎng)達(dá)60年之久。不過，在1995年，當(dāng)?shù)谝恢患幽么蠡依潜灰朦S石國(guó)家公園，郊狼的“王座”瞬間崩潰。新來的灰狼們，其首要任務(wù)便是重新奪回自己在該地區(qū)的生態(tài)位。僅僅在頭幾個(gè)冬天里，新來的灰狼便將此地的郊狼吃掉了近三分之一！

不過，郊狼也并非只會(huì)坐以待斃，它們不愧是善于學(xué)習(xí)的家伙。這些曾經(jīng)獨(dú)來獨(dú)往的動(dòng)物逐漸開始組建起規(guī)模較大的群體來保護(hù)自己。這一策略十分有效。有時(shí)，一個(gè)膽大的郊狼狼群甚至能成功地把小型的灰狼狼群從獵物的尸體旁趕跑。對(duì)于有些郊狼狼群來說，去騷擾落單的灰狼甚至成了它們最喜愛的打發(fā)時(shí)間的“趣事”。

另外，郊狼也顯著地減少了自己咆哮的次數(shù)。因?yàn)樾聛淼幕依钦庇谟美呛縼砩昝髯约侯I(lǐng)地的邊界，灰狼可忍不下任何類似的挑釁。郊狼們甚至避免靠近黃石公園內(nèi)的建筑或是公路網(wǎng)，以避免一不小心跨入灰狼狼群的領(lǐng)地。

同時(shí)，黃石公園內(nèi)的郊狼還很快地學(xué)會(huì)了獲取“飛來橫財(cái)”——灰狼吃剩下的有蹄類動(dòng)物尸體。短短幾年時(shí)間內(nèi)，這便成了郊狼的主要食物來源。不過，要尋找并守住大型動(dòng)物的尸體需要更大的群體。因此，在這樣的荒野中，和居住在西南部城市中的族群一樣，更大的郊狼狼群被組建了起來。郊狼后代們紛紛推遲離群，把繁殖都放在了次要位置，而選擇與自己的族群待在一起。可以說，正是和灰狼的共同生存，導(dǎo)致郊狼生活與行為中的方方面面都發(fā)生了變化。

面對(duì)超級(jí)物種來襲

所有這些變化使得郊狼成為掠食者中罕見的多面手。它們?cè)诒泵啦粌H有著廣闊的分布，還有著與之相對(duì)應(yīng)的多樣化的社會(huì)結(jié)構(gòu)。現(xiàn)在，這些結(jié)構(gòu)已經(jīng)涵蓋了犬科動(dòng)物中所有已知的社會(huì)結(jié)構(gòu)類型。也就是說，郊狼已經(jīng)做好準(zhǔn)備去面對(duì)人類這個(gè)最大的敵人了。

在北美大陸上，還從來沒有一個(gè)物種像郊狼這樣被人類持續(xù)不斷地、有針對(duì)性地迫害過。每天，郊狼都得抗擊直升機(jī)狩獵的騷擾。這可是讓那些“缺錢”的西部州政府每年砸下上百萬美元的大項(xiàng)目。在狩獵季節(jié)，政府對(duì)于獵殺郊狼也沒有數(shù)目的限制，經(jīng)驗(yàn)豐富的獵手和捕捉器一批又一批地被運(yùn)進(jìn)城市，有些州甚至恢復(fù)了獵殺郊狼的賞金制度。不過，也還沒有任何一個(gè)物種像郊狼這樣有效地抵擋住了人類的進(jìn)攻。

因此，由于備受人們的攻擊，加上千年來，在與灰狼共處中所磨練出的罕見靈活的社會(huì)結(jié)構(gòu)，郊狼極有可能發(fā)展成為無敵的超級(jí)物種，即一種極具適應(yīng)能力的、并且已經(jīng)學(xué)會(huì)和人類共存的高智商掠食者。

但是，對(duì)于大型以及中型犬科動(dòng)物來說，薄弱點(diǎn)還是在它們的社會(huì)結(jié)構(gòu)上，即在每個(gè)群體內(nèi)，只能由一對(duì)頭狼繁殖后代。這樣，狼群中的等級(jí)便會(huì)一目了然，這在協(xié)作捕獵的時(shí)候尤其重要。因?yàn)殚_始攻擊的時(shí)機(jī)、長(zhǎng)距離奔襲的計(jì)劃，以及與鄰近族群協(xié)商劃定地盤兒等都是群內(nèi)年紀(jì)大的頭狼的特權(quán)。因此，一旦這些頭狼中的某一個(gè)被殺死，再健康的郊狼群體也會(huì)很快消亡。

不過，郊狼們遇到這樣的特殊情況時(shí)也不會(huì)坐以待斃。例如，由于對(duì)郊狼叼走寵物、吃掉羊羔，或是偷走自家后院的燒烤之類的行為深惡痛絕，人們往往會(huì)自發(fā)地找郊狼算賬。但是，那些該為這些偷盜行為負(fù)責(zé)的郊狼卻往往是群體中最狡猾、最擅長(zhǎng)躲避人類和陷阱的家伙。因此，另外一些無辜的郊狼成為了“替罪羊”。這也直接導(dǎo)致了郊狼群體的數(shù)量發(fā)生波動(dòng)。出現(xiàn)這樣的情況，郊狼們不得不審視自己的群體結(jié)構(gòu)并重新組建族群。

于是，那些曾經(jīng)被老的群體成員壓制著不能繁殖的年輕郊狼會(huì)開始尋找交配機(jī)會(huì)，交配后的郊狼會(huì)離群并組建自己的新群。但大型的郊狼群體只需為頭狼的后代提供食物即可，而且群體中個(gè)體的年齡也富有層次。而年輕郊狼組成的新群體卻往往因需要喂養(yǎng)成長(zhǎng)中的后代而被弄得焦頭爛額。這樣一來，可憐的綿羊和寵物便遭了秧，因?yàn)樗鼈兪悄菢尤菀妆徊兜?，而且?shù)量還不少。同時(shí)，郊狼們還學(xué)會(huì)了利用人造環(huán)境為自己提供隱蔽之處。

難以發(fā)現(xiàn)的傳奇

在美國(guó)的自然保護(hù)區(qū)內(nèi)，雖然郊狼真算得上是最普遍的哺乳類動(dòng)物了，但它們也是最難在野外被發(fā)現(xiàn)的動(dòng)物。美國(guó)黃石公園內(nèi)，可能除了護(hù)林員，郊狼是唯一能夠弄清楚所有公園邊界的“居民”。許多麋鹿以及灰狼都因?yàn)椴恍⌒目缭搅斯珗@的邊界，進(jìn)入到滿是狩獵帳篷的荒野中而丟掉了性命，可郊狼卻從來不會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤。

同樣地，郊狼會(huì)在白天跑到公園大門前排隊(duì)的車子邊守著，期待車窗里能拋出點(diǎn)兒什么；而到了公園外，它們便了無蹤影。公園外的郊狼不但數(shù)量少，而且只在夜間活動(dòng)，相當(dāng)多疑并且善于隱藏。當(dāng)然，這正是因?yàn)樗鼈兲私馕覀內(nèi)祟惱玻?/p>

2011年，洛杉磯的一項(xiàng)針對(duì)社區(qū)使用模式的研究中，比較了郊狼狼群與城中29個(gè)街頭幫派。研究者發(fā)現(xiàn)，無論是犬科動(dòng)物還是人類幫派，其對(duì)于城市中一些重要地點(diǎn)（如州際高速公路、立交橋，以及大型購物中心等）的利用是完全一致的。雖然幫派往往用涂鴉來標(biāo)定各自地盤兒的邊界以及爭(zhēng)議的地區(qū)，而郊狼狼群則喜歡用尿液和成堆的糞便作為宣傳招貼。但不管哪種方法，這些意味著所有權(quán)的標(biāo)志都常常被留在了同一個(gè)地方。

這種聰明的物種，在與北美最恐怖的史前動(dòng)物分享猛犸象遺骸的過程中，學(xué)到了社會(huì)技能的第一課；而在與灰狼千年來的生死斗爭(zhēng)中，它們又再一次磨練了自己的生存技巧。北美大陸上，郊狼的傳奇還會(huì)不斷延續(xù)下去。

小伙伴們組隊(duì)去打獵

郊狼們很容易就能與其他物種開始協(xié)同捕獵，這也反映了它們的高智商與行為的靈活性。

郊狼與鶴：這也許很怪異，但在美國(guó)西部的仲夏，你時(shí)常都能看見沙丘鶴和郊狼組成的捕獵小隊(duì)，在新鮮收割過的干草地里轉(zhuǎn)悠。奔跑的郊狼會(huì)激起地里的蚱蜢，這正是沙丘鶴期待的美餐；而郊狼也會(huì)緊跟著鳥兒，生怕錯(cuò)過了鳥兒腳下可能逃走的田鼠。

郊狼與獾：當(dāng)一只美洲獾扒開地松鼠的巢穴時(shí)，里面的“居民們”會(huì)迅速地四下逃散。不過，要是其他的出口都被郊狼小伙伴們守住了，這些獵物還是會(huì)被嚇得逃回到獾這兒來。當(dāng)然，郊狼不會(huì)忘記逮住幾只留給自己的。

郊狼和灰狼：也許，最能說明郊狼狡猾與合作捕食習(xí)性的例子還是發(fā)生在美國(guó)黃石國(guó)家公園。1999年，簡(jiǎn)直難以置信，一位生物學(xué)家見證了一只充滿冒險(xiǎn)精神的郊狼試圖和一頭灰狼合作，捕殺一頭年輕的北美野牛。

這只郊狼沖到野牛身邊，不斷地啃咬野牛的前腿，防止它轉(zhuǎn)換身體角度。同時(shí)，灰狼則一口氣咬住野牛的尾部。兩只犬科動(dòng)物，單獨(dú)哪一只都拿野牛沒辦法，但兩只一起團(tuán)結(jié)協(xié)作，它們成功了。郊狼滿懷希望，以為自己能公平地分到一塊肉，可惜灰狼積習(xí)難改。最后郊狼還是被趕走了。

與灰狼雜交

2010年，美國(guó)密歇根州的科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了一組新鮮的疑似灰狼的足跡。他們?cè)O(shè)下陷阱，逮到了3只年輕個(gè)體。不過DNA測(cè)試表明，這三只其實(shí)是郊狼，但有著灰狼的基因。也就是說，它們的祖母是灰狼。

20世紀(jì)中葉，灰狼在北美洲瀕臨滅絕，郊狼逐漸占據(jù)美國(guó)東北部地區(qū)，大量的灰狼與郊狼雜交現(xiàn)象出現(xiàn)。在北部，郊狼的數(shù)量逐步增長(zhǎng)，而灰狼卻在步步撤退。其實(shí)，早在郊狼到達(dá)北部之前，這里的灰狼已經(jīng)被消滅得七零八落了。所以，北部的郊狼增長(zhǎng)速率會(huì)高于南部達(dá)5倍之多。

棲息在北部的郊狼往往體型更大，毛色也更黑。它們有著強(qiáng)健的下顎，能夠進(jìn)入密林中捕殺鹿為食。這些區(qū)別于其他郊狼的特征，正是與撤退的灰狼雜交的結(jié)果?；依菙?shù)量的下降，使得灰狼中的雌性個(gè)體找不到合適的雄性個(gè)體交配，只能與雄性郊狼一起繁衍后代。

于是，這些擁有了灰狼基因的郊狼，更加適應(yīng)了在北部森林中獵取大型獵物的生活。