• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    風(fēng)托霓裳淚沾襟(三)

    2015-09-10 07:22:44韓秀
    書屋 2015年10期
    關(guān)鍵詞:張愛玲文章

    1995年4月,為了臺北故宮秦孝儀院長交代的寫稿任務(wù),我到北京去了一趟,帶回所需要的大陸公開發(fā)表的有關(guān)文物問題的大量資料。我只拿到極為罕見的四天入境簽證,因此在北京的時(shí)間非常的匆忙,唯一去看望的前輩是沈夫人張兆和女士。那一天,在沈家客廳里,在沈伯伯微笑著的照片底下,兆和姨告訴我,她正在讀沈伯伯寫的許多的“檢查”,“字里行間都是意思,讀起來非常的有興味”。兆和姨微笑,笑得苦澀。我的心里一陣陣抽痛。談話中,兆和姨要我代她問候夏公?;氐礁咝郛?dāng)然寫詳信給夏公,轉(zhuǎn)達(dá)兆和姨的問候。同時(shí)報(bào)告Jeff得到調(diào)令,1996年夏天將赴希臘雅典工作,我們將在1995年7月返回美國并且用一年時(shí)間在華盛頓學(xué)習(xí)希臘文。

    7月13日飛離臺灣回到北維州,28日才搬進(jìn)租期一年的住所。馬上寫信給夏公報(bào)告地址電話,也滿心地期望著能夠有機(jī)會回紐約看望夏先生。

    這一年是特別辛苦的,因?yàn)槲冶仨氃谌掖蟀徇w的同時(shí)寫出《兩岸文物保護(hù)的歷史、影響及心態(tài)》,數(shù)據(jù)有尺半高,我必須在做了分析研究比較之后,在9月完成文稿,10月帶回臺北,在故宮建院七十五周年的慶典上宣講。秦院長的信任是絕對不能辜負(fù)的。所以我寫得十分用心,也確實(shí)自有見解。10月回臺時(shí),坐在院長身邊聽演講的是北京故宮博物院的楊副院長。晚上,秦院長請我吃飯,席間,他告訴我,他問過楊副院長:“韓秀的演講有沒有不實(shí)之處啊?”楊先生回答:“我們的情況比韓秀女士所說更為嚴(yán)重?!蔽母彘L,我用了兩個鐘頭未能將全部內(nèi)容講完,惟恐表現(xiàn)不夠完善,心中忐忑,便請問院長,今天的演講有沒有六十分?院長十分篤定地回答,一百分。一塊大石落地,我高興壞了。院長竟然還有好消息,講稿交故宮學(xué)術(shù)季刊全文發(fā)表,之后出版抽印單行本。當(dāng)年負(fù)責(zé)季刊的馮明珠女士后來擔(dān)任了臺北故宮的負(fù)責(zé)人。

    這樣的好消息自然要寫在寄給夏公的賀年卡里。

    12月18日,夏先生寫了卡片來賀節(jié)

    Dear Teresa & Jeffrey:

    Best wishes for a wonderful holiday season

    C.T. & Della1995

    親愛的韓秀:

    每年看到你的圣誕卡,我感到最高興也帶些慚愧。你寫作如此勤奮,三年內(nèi)出了多少書,鼓勵了多少青年,真讓我欽佩。反顧自己,因?yàn)橛辛诵呐K病,年紀(jì)也大了些,近年來工作成績很差。但身體最要緊,也就不勉強(qiáng)自己。今年就寫了一篇評George Kao 字典的長文,一篇悼張愛玲的短文(如您未看到,我一定寄你),同朋友通信也較少。主持抗戰(zhàn)文學(xué)討論會,只是掛名而已。

    你們在美國住一年,就要去Athens,好羨慕你們。本來退休以后,也想去希臘的,現(xiàn)在去不成了。天天都在Manhattan,但也不算寂寞。

    我從未學(xué)過Greek,你對語言有天才,有機(jī)會勤學(xué)Greek也是有益的。希望你從古希臘文學(xué)起,能讀Homer,悲劇家,Plato的原文就是個大的achievement。希望走前,來一趟紐約,見面暢談一番。

    志清 十二月十八日

    1995年10月從臺北飛回華府的途中,我已經(jīng)在“苦讀”現(xiàn)代希臘文。同時(shí)“悅讀”希臘神話,“硬讀”希臘哲學(xué)。收到夏公來信的時(shí)候,我正在捧讀英文版的《奧德賽》。啊,心里實(shí)在愧咎,對不起夏先生的期許。我沒有法子去學(xué)古希臘文,時(shí)間緊迫得不得了,力不從心了。但是,我知道我會與希臘諸神成為永遠(yuǎn)的朋友,祂們會引導(dǎo)我走出心底的陰霾,讓我的書寫展現(xiàn)完全不同的風(fēng)貌。雖然還是朦朦朧朧的,但是我已經(jīng)感覺到了一種從未有過的欣喜與溫暖。我在積極地準(zhǔn)備著,準(zhǔn)備著擁抱這個眾神護(hù)佑的國度。

    至于夏先生在信末提到,希望我在走前到紐約去一趟,見個面。我當(dāng)然是非常向往的,Jeff也非常想同我一道去,但是希臘文的課程緊鑼密鼓,他完全地走不開。我自己卻必須到曼哈頓去一趟,萬人杰新聞文化基金會的李勇先生希望我在2、3月間與他見個面,臺北劇場的李美華小姐則邀請我在2月29日下午四點(diǎn)鐘做一場演講。向夏公報(bào)告后,他的信很快就來了。

    親愛的韓秀:

    知道您二三月間要來紐約,非常高興。那時(shí)我們一定相聚,好好談?wù)劇?/p>

    這兩天大風(fēng)雪,今天想出門看看,又下雪了,也就不便出門了。以前身體好的時(shí)候,每晚風(fēng)雨無阻,我都要散步的。

    昨天看了鄭緒雷(司馬新)給我的書稿(《張愛玲與賴雅Reyher》),將由大地出版。鄭(Stephen Cheng)訪問了Reyher的女兒,看到了Reyher的日記,也看到幾封愛玲給他的信,很不容易。我已答應(yīng)為他寫序。談張文字最惡劣的要算是鹿橋《往事只模糊》、《有關(guān)張愛玲》這兩篇(“有關(guān)”文你如有“下”這部分,可否寄我)。此人至今只看過張的《天才夢》,長文倒寫了兩篇。張?jiān)犓淮窝葜v,表示他地位比她高。此人是我Yale同學(xué),當(dāng)年求我為《未央歌》寫評,這本書我實(shí)在看不下去,也就decline了他的請求。寄上拙文,此文是楊澤來電話催促寫出的。第一天看張的信,第二天寫稿,時(shí)間實(shí)在不充裕。

    比較兩岸文物保護(hù)的文章,收到后一定細(xì)讀。祝

    全家好

    志清 一九九六年正月八日

    用釘書釘與信釘在一起的,是1995年9月13日、14日刊登在《中國時(shí)報(bào)》上的那篇著名的悼文《超人才華,絕世凄涼——悼張愛玲》。也是剪剪貼貼,影印,認(rèn)真地加了英文注釋,這才寄我的。文章左上角,還親筆加了一句話:“韓秀 留念 夏志清一九九六年正月八日”

    這是十分的鄭重了。加了紅筆注釋的地方在第二部分,“一九五五年,張愛玲移民到美國,翌年她在新英格蘭一個創(chuàng)作營(MacDowell Colony)寫作,碰到一位三十年代即從歐洲移民美國的老作家賴雅……”,注釋是這樣的:He’s parents immigrated to America. He was a native American. 也就是說,賴雅是生在美國的,是歐洲移民的第二代,自己并非移民。夏先生這篇文章在收入2006年7月香港天地圖書版《談文藝·憶師友——夏志清自選集》中時(shí),并沒有來得及更正,很可能是結(jié)集出版的時(shí)間過于倉促的緣故。倒是有一個地方不知是夏公后來改的還是編輯部改的,在這本書里,張愛玲辭世的地方,由夏公原文中的“安詳?shù)靥稍诘靥荷稀睋Q作了“躺在地板上”。稍有差別,張愛玲的晚景更為凄涼。我實(shí)在希望夏公所言是確實(shí)的。

    仔細(xì)拜讀這篇悼文,開篇第一句話就讓我震動不已,“張愛玲終于與世長辭”。她是終于解脫了?病苦,當(dāng)然是主因,除此以外,還有經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)與其它,這個其它最為要緊,否則怎可以說是“絕世凄涼”!結(jié)尾處,則說到張愛玲“超人的才華文章”一定會“萬世留芳”,意猶未盡。毫無疑問,夏先生心里的痛惜與悲憤在這樣的一篇文章中沒有寫盡,很多地方只是點(diǎn)到,比方說那個賴雅,比方說失卻的譯稿《海上花》。這里面還有著許多的事情,夏公說“時(shí)間實(shí)在不充?!敝皇瞧湟?。雖然張愛玲“終于”走了,但是夏先生這位真正將張愛玲的價(jià)值公諸于世的文學(xué)批評家內(nèi)心的波瀾卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有平復(fù),想到他的心臟問題,我的回信簡單明確只是約定到訪的日期與時(shí)間。

    1996年2月,美東酷寒,風(fēng)雪不止。26日搭火車到曼哈頓,我先到旅館放下行李,時(shí)間尚早,于是到幾家熟識的畫廊走一走,時(shí)間估算得不夠精確,到了夏家樓下,距離約好的下午四點(diǎn)鐘,還有將近半小時(shí),內(nèi)心懊惱。我遲遲疑疑走出電梯,夏家房門卻應(yīng)聲開啟,夏先生滿臉笑容已經(jīng)站在那里。我道歉的話尚未出口,就被夏公熱情的問候淹沒了。真好,好到不能再好。

    這一天,我抵達(dá)的時(shí)候,夏師母仍然在上班,五點(diǎn)多鐘才返家,一同進(jìn)門的還有王鼎鈞先生和莊信正先生伉儷。大家相見自然高興,夏先生的情緒大好。那一天大家相聚的種種我寫了一篇文章《書生本色——與夏志清教授、王鼎鈞先生、莊信正先生一夕談》,先寄夏公、鼎公、莊先生過目,修改后由鼎公轉(zhuǎn)給《世界日報(bào)》魏碧洲先生,同年4月21日刊登于《世界周刊》藝文天地版。1998年5月收入由三民書局出版的散文集《風(fēng)景》之中。

    文章中所沒有談到的,現(xiàn)在可以寫下來了。

    在夏公正月八日來信中所提到的“有關(guān)”剪報(bào),我裝在了一個白色信封中,封皮上只簡單地寫了文章的題目,一進(jìn)門便交給了夏公,他沒有抽出來看只是隨手放在了桌上。這一天,以及以后的歲月,夏公沒有再提過這件事、這篇文章以及文章的作者。

    這一天,夏公與我談得最多的當(dāng)然是張愛玲,一句一頓,中間夾著四個字“令人悲傷”,“她生命中最重要的三個男人,她的那個暴君父親、無情無義的胡蘭成,還有這個賴雅,三個男人都對不住她!”這才是關(guān)鍵。夏公悼文中所說張愛玲的書寫,“不知多少段描寫,鮮艷奪目而不減其凄涼或陰森的氣氛”。自然源于此一關(guān)鍵的成分居多。我永遠(yuǎn)不會忘記,那一天,夏公說這話的時(shí)候,心中痛極的表情。我再三提醒自己,面前是一位病人,絕對不可火上澆油,洗耳恭聽就好。

    終于,夏公在為司馬新的書《張愛玲與賴雅》所撰寫的序言中講清楚了他的意見。這本書1996年5月由臺北大地出版社出版。2月底我與夏公見面的時(shí)候,這篇大文已然成形,夏公談到了其中的重點(diǎn)。

    人們常常說到夏先生為文“秉筆直書”,不知得罪多少人。其實(shí),我覺得夏先生是非常厚道的。就拿這篇序文來說,年輕的司馬新在書中所寫張、賴的恩愛,夏先生并不同意,在文章結(jié)尾處卻還特別為他所提的意見做了委婉的說明:“在張愛玲的世界中,一對男女的情愛關(guān)系,通常說來比較錯綜復(fù)雜,不易簡化成一個公式……我們要探究張愛玲自己的愛情故事,更談何容易!我在本序里對這則故事提出了些自己的看法,并無意對司馬新的大前提有所質(zhì)疑,只是想提高讀者的興趣去細(xì)細(xì)研討、品賞這段苦多樂少的中美姻緣。”這是結(jié)語,再無下文。文章完成的時(shí)間是1996年3月。

    夏公最為痛恨的事情有兩點(diǎn):一是六十五歲的賴雅在婚前并沒有告訴三十六歲的張愛玲,他自己已經(jīng)因?yàn)槎啻屋p微中風(fēng)而健康不佳。二是婚前張愛玲已經(jīng)懷孕,賴雅卻堅(jiān)決命她墮胎。我在想,那時(shí)候,對于做母親來說,張愛玲已經(jīng)不年輕,很可能這是她最后一個有希望成為人母的機(jī)會。但是這個機(jī)會卻永遠(yuǎn)地失去了,被剝奪了。張愛玲的內(nèi)心里有著怎樣的創(chuàng)痛,以及她的健康在這次手術(shù)后又受到了怎樣的影響,任何一個心理健康的人都能夠想象。我自己是母親,是那種為了孩子赴湯蹈火犧牲一切的偏心母親,聽夏公說到張愛玲的這一段遭遇已然憤恨。忍了再忍還是脫口而出,“1956年,在美國,墮胎根本是非法的事情,偷偷摸摸地做手術(shù)也是非常危險(xiǎn)的事情!”夏公凝神望我,似乎在問,你怎么曉得?我便實(shí)話實(shí)說,1946年,我母親心不甘情不愿地懷了孕,曹禺就建議她墮胎,幸虧在紐約東上城離我父親家很近的一家診所的醫(yī)生嚴(yán)詞拒絕而且正告她墮胎非法,我才得以留下小命。1978年我回到美國以后,特別關(guān)心這個給婦女帶來巨大傷害的課題,所以略知一二。夏公愣怔了一會兒,他說了一句話,我永遠(yuǎn)記得,“這個人是壞人”。在我的印象里,這是他批評人所用的最嚴(yán)重的一個說法。我望著他,跟他說,有一天,我要寫一本書,題目就叫做《多余的人》。夏公繼續(xù)凝神看著我,在我肩上拍了一拍,那是在安慰我了。這本書,2011年在劇烈的三叉神經(jīng)痛的折磨下完成,于第二年年初由臺北允晨出版社出版。到了那個時(shí)候,我已經(jīng)不能寄書給夏公,他的健康情形絕對不需要這樣的書了。但是,第一次突如其來地提到想寫這樣一本書,卻是在夏家那面巨大的書墻下。夏先生是聽到這句話的唯一的聽眾。這句話就此在我的心里生了根,終于在很多年以后開花結(jié)果。

    1996年2月,對于張愛玲與賴雅婚姻的基礎(chǔ),夏公也做了具體的分析:“想來因?yàn)椤堆砀琛芬殉隽擞⑽陌?,她才決定來美國的。除了寫稿以外,她并無任何打算,也沒有什么積蓄。假如寫好的稿子,沒有英美書商要出版,或出版后并不賣錢,她的生活就沒有辦法,只好多從事中文譯作來換取金錢。因之對她來說,同一個有資格進(jìn)麥道偉文藝營的美國文人結(jié)婚未始不是一條好的出路。不論他年紀(jì)多大,在經(jīng)濟(jì)上總該比她有辦法。她哪會知道六十五歲的賴雅早已錢、才雙盡,在他的想望中,同剛有新書在美國出版的年輕中國才女結(jié)婚,正好也解決了他的一切問題?!?/p>

    這次,換我愣在當(dāng)?shù)亍?/p>

    司馬新上山下海做了大量的研究,對此,夏公高度贊美。司馬新所做的評析,夏公也大為肯定。令人疑惑的是,這段中美姻緣雖則“苦多樂少”,卻維系了十一年,以賴雅辭世告終。脾氣倔強(qiáng)的張愛玲是怎樣辦到的?想當(dāng)初,關(guān)于《少帥》的出版,《海上花》的保存等等事情,夏公與莊先生他們都向張先生提出實(shí)在的、中肯的建議,張愛玲不聽,一意孤行,結(jié)果就很慘?;橐鍪侨绱诵量?、充滿折磨、經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)需要張愛玲一肩擔(dān)起,她倒可以忍受了?難道真的是如同司馬新所說,是愛情的結(jié)果?夏先生很清楚地分析給我聽,在骨子里,張愛玲是一位嫁雞隨雞嫁狗隨狗的中國舊式女子,忍耐一切,維護(hù)著婚姻,不作他想。我除了嘆息,也就無話可說。夏公進(jìn)一步分析,談到了張愛玲晚年成書的那本《對照記——看老照相簿》:“書里不刊胡蘭成的相片,情有可原。但賴雅的相片一張也不登,假如真如司馬新所肯定,他是她一生中唯一如此愛她、關(guān)心她的人,那也更是奇怪了?!?/p>

    我聽著夏先生的分析,就想,人活著,婚姻無論是好是壞都得維系著表面的和諧,旁人是很難知道內(nèi)中曲折的。人走了,婚姻已成過去,感情是否還在,以及當(dāng)初感情究竟如何都是會露出痕跡的。我便跟夏公說,我外公1937年辭世,我從未見過他老人家,但是,他的照片就在外婆房中,不但天天面對,而且他根本就栩栩如生地活在我的童年。因?yàn)橥馄湃魏问虑槎肌巴塘俊保仪宄卣f出“他的意見”。“你外公說”是我外婆多年的口頭禪,永遠(yuǎn)用來表達(dá)最佳意見以及最終決定。1986年外婆安詳駕鶴離去,走前心心念念:“你一家都好,我可以放心。你外公卻是一個人在上海,這么多年了,我該去陪陪他?!蹦强墒歉改赴k的舊式婚姻,完全不是巴金寫的那個樣子。我跟夏公說。

    夏先生聽得很仔細(xì),想了一會兒,這才說:“你外公真是好命的男人?!蔽译p手一拍:“就是這句話,我外婆也這么說?!毕墓槵樀匦α似饋?,笑得很開心。

    3月中旬,我寄了《書生本色》的稿子給夏公,請他指正。也拜托他轉(zhuǎn)寄一份給莊先生。他的信馬上就來了。

    親愛的韓秀:

    二月底同您見面兩次,而且時(shí)間都很長,實(shí)在高興。星期四在臺北劇場那次演講,人人都講好,我聽后真很感動。在山王吃飯,我又坐在你旁邊。星期一那天的聚會,我剛看了你寄來的《書生本色》大文,覺得你記性真好,雖然有些話題免掉了,看到你我談周質(zhì)平、周作人兩節(jié),真好,真把那晚講的話記下來了。文章沒有不妥之處,唯一小庛,就是您太客氣,文章里教授、先生不斷,無此必要。大家都是朋友,用不到“教授、先生”到底,你說對不對?莊信正H.C. Chuang大不了你幾歲,直呼其名,或連姓帶名,他不會生氣的。給他的那份文稿明晨 (Monday)寄出。信正住在******,太太叫楊榮華,英文名為Gloria。

    謝謝您同你先生寄我的卡片。Jeffrey真客氣,特別給我一封信,真希望二位赴希臘前,有事再來NY,我們會面再談一次,Jeffrey,我就不另給他信了……我心臟不好,一時(shí)大概不會長途旅行,但我是念西洋文學(xué)的人,身體好,真該到希臘去看看古跡的。

    《那一晚,風(fēng)狂雨驟》同《書生本色》二文你都能把那晚pub的情景和我們那晚的聚會,寫下來都是文章,真很了不起?!澳且煌怼钡诹?jié)看后,覺得我真該把《折射》看后,才能對你的生平和文藝創(chuàng)作有真的了解。因?yàn)橛辛诵呐K病,做什么事都比以前慢,所以好些應(yīng)看的好書,一直放著未看。但《折射》我是一定要看的。王鼎鈞把它讀了,連魯潼平先生也特寫文推介,我豈可不看?

    上星期social life又忙了一陣,星期二我請客,請魯公作陪,我把他太太Julia哄得好高興。昨天有朋友來,晚上吃了一家高級法國館子Le Perigord。今天女兒全家來,我們在Empire Szechuan吃了廣東點(diǎn)心。今晚叢蘇來電話,謂曹又方駕到,明天又要去Chinatown 聚餐。

    我那篇序(司馬新on張先生& Reyher)尚未寫好,所以Tax還沒有做,心里很急。明后天開始一定要準(zhǔn)備報(bào)稅了。你的講辭和那篇《書生本色》刊出,讀者一定很多。講辭更應(yīng)得到重視。

    頭部檢查想無事。

    Della問您好。祝Jeff同你

    儷安

    志清 拜上

    一九九六年三月十七日

    在臺北劇場的演講成功完全是因?yàn)楣φn做得長久而認(rèn)真。那場演講基本上是1995年10月臺北國立故宮博物院演講的迷你版,將海峽兩岸的文物市場以及博物館營運(yùn)的現(xiàn)狀做了詳細(xì)的比對。對于大陸古文物盜掘、走私、拍賣、“建設(shè)性”破壞、古跡存廢等等議題都根據(jù)大陸出版的無數(shù)資料整理出確鑿的數(shù)字與實(shí)際案例加以說明……夏公的來信讓我覺得“用功”實(shí)在是做人、作文最要緊的事情,半點(diǎn)不能馬虎的。

    “頭部檢查”是因?yàn)橐较ED去,在國務(wù)院的例行健康檢查當(dāng)中醫(yī)生對我的頭部狀況有疑問,這才做詳細(xì)檢查的。后腦勺在我二十一歲的年紀(jì)挨了一槍托,沒有治療,“自行逾合”。九六年的檢查結(jié)果是沒有發(fā)現(xiàn)異常,可以遠(yuǎn)赴希臘。說與夏先生知道,免他擔(dān)心。但是,事實(shí)上,那一槍托畢竟還是造成了災(zāi)難。神經(jīng)結(jié)與大血管正在緩慢移位,終于在2002年初形成大面積粘連,引發(fā)嚴(yán)重的三叉神經(jīng)痛,讓中西醫(yī)的各種療法卻步。我自己嘗遍了世上已有的最兇猛的止痛藥物,全然失效,最終在2012年5月,以開顱手術(shù)將粘連的部分徹底分離這才終止了十年的疼痛。外科醫(yī)生Dr. D. Wright明確告訴我,多年前的暴力傷害是唯一的肇因。我無話可說,手術(shù)后不痛了,我已經(jīng)快樂似神仙。2012年秋,術(shù)后的我,路還走不穩(wěn),勉力到紐約去開會,因?yàn)橹罆吹较南壬?。那時(shí)候,他已經(jīng)坐輪椅了,會場上人多,未及說話,倒是與夏師母稍稍談了談。年底賀年卡才細(xì)說原委。但是,夏先生的健康情形已經(jīng)不允許他再寫信了。

    至于那篇小說《那一晚,風(fēng)狂雨驟》1996年2月曾經(jīng)刊登在《世界日報(bào)》小說世界版,夏公細(xì)心,看到了,還寫了幾句勉勵的話,讓我很開心。這篇文字最終收入臺北三民書局出版的小說集《親戚》。

    至于文章中的敬語,說來話長。從小,外婆耳提面命,“禮多人不怪”,“尊重別人就是尊重自己”。對于長輩,絕對不可以“連名帶姓”地稱呼。更何況,我在北京長大,上世紀(jì)五十年代初,北京人是多么的客氣??!街坊鄰居不用說,油鹽店的伙計(jì)、三輪車夫、每日來家里送牛奶的工人,每一位都是和顏悅色、禮貌周全。

    然到了“文革”,天翻地覆。猶記得,1967年初,回北京短短三天,王人美正在掃街,我尊她一聲“王阿姨”,她的淚水一下子就噴了出來。焦菊隱在打掃廁所,我朗聲喚他“焦先生”,他的眼圈立時(shí)就紅了。這些“小事”如同刀刻長留心中,行文時(shí)敬語不絕是再自然不過的事。

    夏公自然是好意,于是我照他所說,在文章中保留了敬意,去掉了許多字面上的“教授”、“先生”。但是生活中的敬語完全沒有減少。莊先生來電話,開頭總是兩個字“信正”。我馬上回答,“莊先生,您好”。一日在美國國會圖書館,一位年紀(jì)很輕的大陸學(xué)人張口就說,“我給余英時(shí)寄了……”我便問他,“余教授的意見是?”此人還算見機(jī)得快,之后的談話里不再“連名帶姓”,改稱教授了。2014年1月18日,在夏公追思會上,見到王德威先生,我上前致意:“王教授,您好?!币姷酵醵︹x先生,馬上問候:“鼎公,您好?!币姷酵醴蛉耍阏f:“師母好。”都是再自然也沒有的事情,絕對改不掉的。那一天,站在夏公面前,與他道別,在心里泣道:“夏公,您慢走,您走好,平平安安的。”我盼望著,在云端里,他有許多談話的對手,有好書看,有好館子可以去吃,也有合適的朋友一道聚餐,仍然笑聲瑯瑯、仍然妙語連珠,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。

    (待 續(xù))

    猜你喜歡
    張愛玲文章
    九月雨
    文章詞不達(dá)意如何破
    文章導(dǎo)讀
    細(xì)致入微的描寫讓文章熠熠生輝
    放屁文章
    小處著眼,寫大文章
    張愛玲在路上
    山東青年(2016年1期)2016-02-28 14:25:29
    聆聽流行歌中的張愛玲
    Coco薇(2015年11期)2015-11-09 13:30:13
    做好深化國企改革大文章
    青草久久国产| 啦啦啦 在线观看视频| 少妇被粗大的猛进出69影院| 天天影视国产精品| 午夜福利一区二区在线看| 人妻一区二区av| 免费黄频网站在线观看国产| 一区福利在线观看| 黄色女人牲交| 国产主播在线观看一区二区| 啦啦啦免费观看视频1| 男人舔女人的私密视频| 免费黄频网站在线观看国产| 1024香蕉在线观看| 天天添夜夜摸| 香蕉丝袜av| 中文字幕另类日韩欧美亚洲嫩草| 99精国产麻豆久久婷婷| 国产成人精品久久二区二区91| av超薄肉色丝袜交足视频| 国产熟女午夜一区二区三区| 极品人妻少妇av视频| 中出人妻视频一区二区| 久久ye,这里只有精品| 亚洲在线自拍视频| 99久久99久久久精品蜜桃| 欧美性长视频在线观看| 国产视频一区二区在线看| 嫩草影视91久久| 国产又爽黄色视频| 啦啦啦 在线观看视频| 大型av网站在线播放| 性少妇av在线| 精品久久久精品久久久| 好男人电影高清在线观看| 亚洲熟妇中文字幕五十中出 | aaaaa片日本免费| 久久国产精品人妻蜜桃| 身体一侧抽搐| 大香蕉久久网| 国产熟女午夜一区二区三区| 色播在线永久视频| 久久国产乱子伦精品免费另类| 女人久久www免费人成看片| 黄片大片在线免费观看| 人妻丰满熟妇av一区二区三区 | 亚洲av日韩在线播放| 首页视频小说图片口味搜索| 国产亚洲精品一区二区www | 夜夜躁狠狠躁天天躁| 黄网站色视频无遮挡免费观看| 黄色女人牲交| 免费观看a级毛片全部| 黑人欧美特级aaaaaa片| 悠悠久久av| 国产精品二区激情视频| 波多野结衣一区麻豆| 夜夜躁狠狠躁天天躁| 超碰97精品在线观看| 国产精品免费一区二区三区在线 | 免费日韩欧美在线观看| 日本欧美视频一区| 色精品久久人妻99蜜桃| 国产精品一区二区在线不卡| 免费在线观看影片大全网站| 国产男女超爽视频在线观看| 亚洲一区高清亚洲精品| 黄色成人免费大全| 精品国产美女av久久久久小说| 国产精品 国内视频| 国产精品久久电影中文字幕 | 俄罗斯特黄特色一大片| 国产区一区二久久| 欧美精品亚洲一区二区| 男女床上黄色一级片免费看| 99热国产这里只有精品6| 日日摸夜夜添夜夜添小说| 12—13女人毛片做爰片一| 天堂动漫精品| 欧美人与性动交α欧美精品济南到| 一级毛片女人18水好多| 久久精品国产a三级三级三级| 国产精品一区二区在线观看99| 黄片大片在线免费观看| 建设人人有责人人尽责人人享有的| 精品国产一区二区三区四区第35| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 最新美女视频免费是黄的| 777久久人妻少妇嫩草av网站| 国产不卡一卡二| 国产成人精品久久二区二区91| 精品午夜福利视频在线观看一区| 精品少妇一区二区三区视频日本电影| 亚洲熟妇中文字幕五十中出 | 国精品久久久久久国模美| 午夜视频精品福利| 欧美激情高清一区二区三区| 亚洲精品国产色婷婷电影| 在线观看免费视频日本深夜| 女人久久www免费人成看片| 精品一区二区三区四区五区乱码| 欧美激情久久久久久爽电影 | videos熟女内射| 51午夜福利影视在线观看| 国产激情久久老熟女| 一级a爱视频在线免费观看| 国产精品久久久人人做人人爽| 日韩人妻精品一区2区三区| 正在播放国产对白刺激| 嫩草影视91久久| 亚洲九九香蕉| 黄色丝袜av网址大全| 中文字幕精品免费在线观看视频| 色综合婷婷激情| 美女福利国产在线| 99国产精品一区二区三区| 亚洲中文字幕日韩| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 18禁国产床啪视频网站| 精品国产一区二区三区久久久樱花| 国产精品成人在线| 老司机午夜福利在线观看视频| 亚洲精品av麻豆狂野| 少妇 在线观看| 亚洲美女黄片视频| 欧美日本中文国产一区发布| 母亲3免费完整高清在线观看| 免费不卡黄色视频| 精品国产乱子伦一区二区三区| 国产精品免费视频内射| 久久久国产欧美日韩av| 欧美激情极品国产一区二区三区| 精品熟女少妇八av免费久了| 亚洲午夜精品一区,二区,三区| 午夜免费观看网址| 亚洲人成伊人成综合网2020| 在线观看66精品国产| 亚洲熟妇中文字幕五十中出 | 午夜免费鲁丝| 欧美精品高潮呻吟av久久| 国产成人精品久久二区二区91| 成人影院久久| 91字幕亚洲| 亚洲精品中文字幕一二三四区| √禁漫天堂资源中文www| 精品国产亚洲在线| 日韩熟女老妇一区二区性免费视频| 十分钟在线观看高清视频www| 午夜激情av网站| 99热只有精品国产| 国产区一区二久久| 妹子高潮喷水视频| 亚洲欧美一区二区三区黑人| 黄色怎么调成土黄色| 99国产极品粉嫩在线观看| 黄频高清免费视频| av一本久久久久| 精品国产亚洲在线| 最近最新中文字幕大全免费视频| 脱女人内裤的视频| 成年动漫av网址| 欧美乱妇无乱码| 亚洲av成人一区二区三| 他把我摸到了高潮在线观看| 老司机午夜十八禁免费视频| 女同久久另类99精品国产91| 俄罗斯特黄特色一大片| 两个人看的免费小视频| 在线视频色国产色| 丝袜人妻中文字幕| 好看av亚洲va欧美ⅴa在| 精品一品国产午夜福利视频| 久久这里只有精品19| av不卡在线播放| 黄色女人牲交| 免费不卡黄色视频| 久久久精品区二区三区| 99国产综合亚洲精品| 午夜成年电影在线免费观看| 国产深夜福利视频在线观看| 桃红色精品国产亚洲av| 久久精品亚洲精品国产色婷小说| 久久精品熟女亚洲av麻豆精品| 一个人免费在线观看的高清视频| 成人三级做爰电影| 麻豆成人av在线观看| 19禁男女啪啪无遮挡网站| 最新的欧美精品一区二区| www.精华液| 一边摸一边抽搐一进一出视频| 国产深夜福利视频在线观看| 最近最新免费中文字幕在线| 精品卡一卡二卡四卡免费| 99re在线观看精品视频| 欧美日韩视频精品一区| 国产精品国产高清国产av | 亚洲欧美一区二区三区久久| 美女高潮喷水抽搐中文字幕| 成人三级做爰电影| 人人妻,人人澡人人爽秒播| 亚洲黑人精品在线| 欧美乱码精品一区二区三区| 欧美午夜高清在线| 777米奇影视久久| 亚洲精品在线美女| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 人妻丰满熟妇av一区二区三区 | 欧美日韩福利视频一区二区| 久久青草综合色| 大型黄色视频在线免费观看| 精品久久久久久,| www.自偷自拍.com| 久久人妻福利社区极品人妻图片| 老司机午夜十八禁免费视频| 免费日韩欧美在线观看| 欧美在线黄色| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 久久久久精品国产欧美久久久| 两性午夜刺激爽爽歪歪视频在线观看 | 一进一出好大好爽视频| 午夜亚洲福利在线播放| 成年女人毛片免费观看观看9 | 99re在线观看精品视频| 一级片免费观看大全| 男女高潮啪啪啪动态图| 亚洲精品一卡2卡三卡4卡5卡| 久久亚洲精品不卡| 亚洲av熟女| 精品欧美一区二区三区在线| 在线观看舔阴道视频| 飞空精品影院首页| 国产欧美日韩精品亚洲av| 亚洲成a人片在线一区二区| 一边摸一边做爽爽视频免费| 交换朋友夫妻互换小说| 天天躁日日躁夜夜躁夜夜| 国产一卡二卡三卡精品| av片东京热男人的天堂| 一进一出抽搐gif免费好疼 | 色尼玛亚洲综合影院| 99久久人妻综合| 黑丝袜美女国产一区| 国产精品秋霞免费鲁丝片| 亚洲在线自拍视频| 妹子高潮喷水视频| 欧美日本中文国产一区发布| 国产欧美日韩一区二区精品| 9色porny在线观看| 丝瓜视频免费看黄片| 亚洲精品自拍成人| 久久久久国产精品人妻aⅴ院 | 老司机亚洲免费影院| 精品人妻熟女毛片av久久网站| 国产单亲对白刺激| www日本在线高清视频| 国产日韩欧美亚洲二区| 国产精品九九99| 这个男人来自地球电影免费观看| 久久久久精品国产欧美久久久| 亚洲欧美日韩另类电影网站| 精品人妻在线不人妻| 亚洲av欧美aⅴ国产| 美女扒开内裤让男人捅视频| 亚洲色图av天堂| a级片在线免费高清观看视频| 91国产中文字幕| 人人妻人人添人人爽欧美一区卜| 12—13女人毛片做爰片一| 国产午夜精品久久久久久| av福利片在线| 在线国产一区二区在线| 欧美精品高潮呻吟av久久| 在线看a的网站| 欧洲精品卡2卡3卡4卡5卡区| 黄网站色视频无遮挡免费观看| 天堂√8在线中文| 三级毛片av免费| 成人永久免费在线观看视频| 欧美日本中文国产一区发布| 久久人妻av系列| 国产一区在线观看成人免费| 成年女人毛片免费观看观看9 | 久久天躁狠狠躁夜夜2o2o| 色综合婷婷激情| 一本一本久久a久久精品综合妖精| 久久草成人影院| 男人舔女人的私密视频| 男人操女人黄网站| 在线观看www视频免费| 亚洲一码二码三码区别大吗| 久久精品国产综合久久久| 精品乱码久久久久久99久播| 久久久国产成人精品二区 | av不卡在线播放| 国产不卡一卡二| 亚洲性夜色夜夜综合| 首页视频小说图片口味搜索| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 日韩欧美国产一区二区入口| 午夜精品在线福利| 久久香蕉精品热| 亚洲七黄色美女视频| 美女福利国产在线| 久久香蕉国产精品| 精品国产乱子伦一区二区三区| 热99久久久久精品小说推荐| 夫妻午夜视频| 精品视频人人做人人爽| av网站在线播放免费| 久久精品国产a三级三级三级| 欧美成狂野欧美在线观看| 美女国产高潮福利片在线看| 男女下面插进去视频免费观看| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| av有码第一页| 国精品久久久久久国模美| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频| 久久ye,这里只有精品| 国产又爽黄色视频| 中出人妻视频一区二区| 国产真人三级小视频在线观看| 99久久精品国产亚洲精品| 少妇粗大呻吟视频| 成年人黄色毛片网站| 国产亚洲av高清不卡| 久久久久久久精品吃奶| 欧美人与性动交α欧美软件| 国内毛片毛片毛片毛片毛片| 好看av亚洲va欧美ⅴa在| 久久香蕉国产精品| 人人妻人人添人人爽欧美一区卜| 欧美黑人欧美精品刺激| 国产在线精品亚洲第一网站| 午夜福利,免费看| 国产精品 欧美亚洲| 啦啦啦免费观看视频1| 欧美丝袜亚洲另类 | 亚洲三区欧美一区| 久久久久国内视频| 国产亚洲av高清不卡| 久久天躁狠狠躁夜夜2o2o| 亚洲一区中文字幕在线| 天天操日日干夜夜撸| 久久精品亚洲精品国产色婷小说| 免费观看人在逋| 亚洲午夜理论影院| 叶爱在线成人免费视频播放| 一本大道久久a久久精品| 99国产综合亚洲精品| 亚洲国产欧美网| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| 国产精品电影一区二区三区 | 日韩免费高清中文字幕av| 精品久久久久久久毛片微露脸| 一区二区三区国产精品乱码| 成人亚洲精品一区在线观看| 欧美乱码精品一区二区三区| 91av网站免费观看| www日本在线高清视频| 久久人妻熟女aⅴ| 久久精品亚洲精品国产色婷小说| а√天堂www在线а√下载 | 一区二区三区国产精品乱码| 村上凉子中文字幕在线| 亚洲欧美色中文字幕在线| 日韩制服丝袜自拍偷拍| 国产亚洲精品久久久久5区| 最新美女视频免费是黄的| 国产在线观看jvid| 在线观看免费午夜福利视频| 天天躁日日躁夜夜躁夜夜| 国产又爽黄色视频| 在线观看免费日韩欧美大片| xxxhd国产人妻xxx| 日韩成人在线观看一区二区三区| av超薄肉色丝袜交足视频| 丁香六月欧美| 两个人免费观看高清视频| 无人区码免费观看不卡| 一边摸一边抽搐一进一出视频| 五月开心婷婷网| 国产精品欧美亚洲77777| 亚洲 国产 在线| av网站免费在线观看视频| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 精品无人区乱码1区二区| 欧美精品亚洲一区二区| 国产精品一区二区在线观看99| 国产精品 欧美亚洲| 国产深夜福利视频在线观看| 午夜福利在线观看吧| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 精品国产乱码久久久久久男人| 香蕉久久夜色| 天堂中文最新版在线下载| 久久精品亚洲熟妇少妇任你| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 国产视频一区二区在线看| 桃红色精品国产亚洲av| ponron亚洲| 人人妻人人澡人人看| 好男人电影高清在线观看| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| 国产日韩欧美亚洲二区| 久久久久国产一级毛片高清牌| 国产xxxxx性猛交| 成熟少妇高潮喷水视频| 精品视频人人做人人爽| 国产片内射在线| 黄片小视频在线播放| 亚洲精品国产色婷婷电影| 亚洲精品一二三| 欧美久久黑人一区二区| 日韩熟女老妇一区二区性免费视频| 精品高清国产在线一区| 99在线人妻在线中文字幕 | 国产99白浆流出| 日本a在线网址| av一本久久久久| 午夜视频精品福利| 欧美人与性动交α欧美精品济南到| 老熟妇仑乱视频hdxx| 国产国语露脸激情在线看| 精品电影一区二区在线| 大码成人一级视频| 一a级毛片在线观看| 熟女少妇亚洲综合色aaa.| 午夜福利乱码中文字幕| 亚洲在线自拍视频| 日韩熟女老妇一区二区性免费视频| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 久久久久久久精品吃奶| 一边摸一边做爽爽视频免费| 久9热在线精品视频| 亚洲 国产 在线| 两人在一起打扑克的视频| 国产野战对白在线观看| 成熟少妇高潮喷水视频| 成年动漫av网址| 久久精品国产99精品国产亚洲性色 | 一区二区三区激情视频| 大陆偷拍与自拍| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 国产精品久久久av美女十八| 亚洲avbb在线观看| 亚洲,欧美精品.| 黄片播放在线免费| 五月开心婷婷网| 亚洲欧美一区二区三区久久| av网站免费在线观看视频| 在线观看免费视频日本深夜| 最近最新中文字幕大全免费视频| 一区二区三区国产精品乱码| 精品国产美女av久久久久小说| 国产成人av教育| 又黄又粗又硬又大视频| 亚洲精品美女久久久久99蜜臀| 精品少妇久久久久久888优播| 欧美日韩中文字幕国产精品一区二区三区 | 精品国产国语对白av| 国产不卡一卡二| 极品人妻少妇av视频| 在线观看免费视频日本深夜| 男女免费视频国产| 亚洲午夜理论影院| 国产亚洲欧美在线一区二区| 夜夜躁狠狠躁天天躁| 亚洲成人国产一区在线观看| 国产片内射在线| 亚洲精品久久成人aⅴ小说| 成年女人毛片免费观看观看9 | 久久久久精品人妻al黑| av片东京热男人的天堂| 男人舔女人的私密视频| av福利片在线| 午夜福利视频在线观看免费| 国产精品欧美亚洲77777| 99热只有精品国产| 91九色精品人成在线观看| 亚洲一码二码三码区别大吗| 国产亚洲一区二区精品| 国产成人一区二区三区免费视频网站| 巨乳人妻的诱惑在线观看| 国产高清videossex| 天堂√8在线中文| 无限看片的www在线观看| 中亚洲国语对白在线视频| 天堂俺去俺来也www色官网| 日本一区二区免费在线视频| 日本欧美视频一区| 久久热在线av| 丝袜美腿诱惑在线| 变态另类成人亚洲欧美熟女 | 亚洲av欧美aⅴ国产| 国产99白浆流出| 很黄的视频免费| av在线播放免费不卡| 国产亚洲欧美精品永久| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 亚洲中文日韩欧美视频| 狠狠婷婷综合久久久久久88av| 亚洲欧美精品综合一区二区三区| 别揉我奶头~嗯~啊~动态视频| 波多野结衣av一区二区av| 搡老乐熟女国产| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 香蕉久久夜色| 亚洲五月婷婷丁香| 自线自在国产av| 国产男女内射视频| 国产一区二区激情短视频| 99国产精品一区二区三区| 中国美女看黄片| 丝袜在线中文字幕| 国产单亲对白刺激| 1024香蕉在线观看| 久久精品国产综合久久久| 久久久久久久久久久久大奶| 中文字幕制服av| 久久久国产一区二区| 国产精品二区激情视频| 久久精品亚洲熟妇少妇任你| 成人手机av| 99久久人妻综合| 在线播放国产精品三级| 女性生殖器流出的白浆| 国产精品国产高清国产av | 美国免费a级毛片| 亚洲精华国产精华精| 欧美+亚洲+日韩+国产| 国产激情久久老熟女| 老汉色av国产亚洲站长工具| 欧美激情久久久久久爽电影 | a级毛片在线看网站| 12—13女人毛片做爰片一| 国产欧美日韩综合在线一区二区| 好男人电影高清在线观看| 国产极品粉嫩免费观看在线| 老司机靠b影院| 亚洲一卡2卡3卡4卡5卡精品中文| 久久精品国产a三级三级三级| 三级毛片av免费| www.自偷自拍.com| 精品无人区乱码1区二区| 嫩草影视91久久| 日本vs欧美在线观看视频| 丝袜在线中文字幕| 在线观看免费日韩欧美大片| 国产视频一区二区在线看| 天天操日日干夜夜撸| 一边摸一边抽搐一进一出视频| 免费女性裸体啪啪无遮挡网站| 精品高清国产在线一区| 国产亚洲欧美在线一区二区| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频| 五月开心婷婷网| 欧美乱码精品一区二区三区| 中文字幕人妻丝袜制服| 亚洲午夜精品一区,二区,三区| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 亚洲中文字幕日韩| 国产麻豆69| 久久中文看片网| 咕卡用的链子| 91国产中文字幕| 啦啦啦免费观看视频1| av国产精品久久久久影院| 母亲3免费完整高清在线观看| 天天躁夜夜躁狠狠躁躁| 成人影院久久| 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 精品久久久久久,| 夜夜躁狠狠躁天天躁| 满18在线观看网站| 亚洲全国av大片| 国产高清videossex| 欧美激情高清一区二区三区| 久久婷婷成人综合色麻豆| 法律面前人人平等表现在哪些方面| 亚洲av电影在线进入| 亚洲熟女毛片儿| 99久久综合精品五月天人人| 国产三级黄色录像| 精品少妇一区二区三区视频日本电影| 在线av久久热| 久久久久精品人妻al黑| 97人妻天天添夜夜摸| 黄色片一级片一级黄色片| 欧美老熟妇乱子伦牲交| 亚洲国产精品合色在线| 99久久国产精品久久久| 亚洲,欧美精品.| 亚洲一区中文字幕在线| 老司机午夜十八禁免费视频| 深夜精品福利| 国产乱人伦免费视频| x7x7x7水蜜桃| 99国产精品免费福利视频| 水蜜桃什么品种好| 欧美黄色淫秽网站| 在线天堂中文资源库| 精品少妇一区二区三区视频日本电影| 成人国语在线视频| 国产精品九九99| 麻豆乱淫一区二区| 狂野欧美激情性xxxx| 大香蕉久久网| 日韩中文字幕欧美一区二区| 欧美日韩亚洲国产一区二区在线观看 | 国产精品成人在线| av在线播放免费不卡| 女人爽到高潮嗷嗷叫在线视频| 欧美精品一区二区免费开放|