緣起“文夕大火”的是是非非

陳守寧

1938年11月13日凌晨燃起的長沙大火整整燒了五天，釀成千古浩劫，史稱“文夕大火”。長沙原有居民四十二萬人，至11月12日已疏散百分之九十，而火災的罹難者仍達三千余人；全市一千一百多條街巷，全部焚毀的有六百九十條，幸存房屋不到五棟的有三百三十多條，損毀程度合計超過百分之九十。著名古建筑如經(jīng)歷兩千多年的賈誼故居和定王臺，明代城墻上聳立的天心閣和明朝吉王府牌樓，清朝的巡撫衙門和布政使衙門，左宗棠公館和曾國荃公館、左宗棠祠堂和曾國藩祠堂以及火宮殿等，都在大火中化為一堆堆殘磚破瓦。由于這場大火而引發(fā)的人事糾葛，延續(xù)多年，讓人始料不及。

1948年，滯留香港的郭沫若應《華商報》副刊《茶亭》主編夏衍之約，寫作了《抗戰(zhàn)回憶錄》。到了1958年，經(jīng)郭沫若重新整理，將《抗戰(zhàn)回憶錄》改名《洪波曲》在《人民文學》第七至第十期連載。郭沫若前記中說：“就請讀者把這看成為歷史資料吧?！?/p>

《洪波曲》發(fā)表后，迅即引起了郭沫若的兩位老朋友、老同事的“未敢茍同”的反應。

首先是張治中。他認為《洪波曲》第十五章關于長沙大火的描述，有些地方是歪曲事實，我不能緘默?！埃◤堉沃小堕L沙大火真相詳記》）于是，1959年1月7日，張治中給郭沫若第一次去信，寫道：”我從《人民文學》1958年12月號看到您寫的《洪波曲》（抗日戰(zhàn)爭回憶錄》，其中第十五章關于長沙大火的描述說：‘放火燒長沙，是張治中、潘公展這一竿子人的大功德。他們是想建立一次奇勛，模仿庫圖佐夫的火燒莫斯科，來它個火燒長沙市?！终f：‘他把周公蒙著了，竟幾乎使周公葬身火窟。他滿以為敵人在進軍，這樣他便可以一人居功而名標青史，結(jié)果是一將功未成萬骨枯！’您這種描述是與當時事實完全不符合的。不知您真是不知實情而出諸推測還是對人對事別有成見呢？”

“1938年11月12日上午九時許，我接到蔣介石的文侍參電：‘限一小時到，長沙張主席。密。長沙如失陷，務將全城焚毀，望事前妥密準備，勿誤！中正文侍參。’蔣當時是最高統(tǒng)帥，我是省主席，理應服從命令。

“您說‘他把周公蒙著了，竟幾乎使周公葬身火窟。’更與事實不符。十二日晚上我還和恩來先生通過電話，請他在十三日中午吃飯談話。大火后我發(fā)表告長沙民眾書，恩來先生還字斟句酌地為我修改了許多地方。

“您是一位負盛名的、有權威的大作家、大詩人、歷史學家，如果您對一個人一件事的描寫不夠真實，對作品的價值有沒有影響呢？”

張治中提到的“模仿庫圖佐夫的火燒莫斯科”這句話是有出處的。1938年11月7日在長沙蔣介石親自主持了一次軍事會議，蔣強調(diào)“堅壁清野是以空間爭取時間，保存實力，最后取得勝利的要訣”。蔣介石還援引1812年俄國主帥庫圖佐夫火燒莫斯科打敗拿破侖的戰(zhàn)例，確定了“焦土抗戰(zhàn)”的方針。

大革命時期張治中與郭沫若同在國民革命總司令部共事，張是副官處處長，郭是政治部副部長；抗戰(zhàn)時期（1940）張治中任軍委會政治部部長，郭沫若是政治部第三廳廳長。在這封去信中，張治中又提到：“您把我描寫成這樣的一個人，試想，站在黨員對黨外人士的立場、同事十年的立場來說，這不大合適吧？”這里說的“同事十年”是指新中國成立后，張治中在人民革命軍事委員會任職，郭沫若在政務院任職，直至1959年。郭沫若是按照那個年代所強調(diào)的立場、觀點、方法來寫抗戰(zhàn)這段歷史的，所以他復信說：“以往的歷史并不是您我之間個人的問題?！痹谶@種新歷史觀看來，同事不一定是同志。

1938年11月12日夜，岳州（岳陽）雖失守，而平江、汩羅以北的防守陣線仍在，長沙離前線尚有三百多華里，并沒有達到蔣介石電令的“長沙如失陷”的焚城前提條件，張治中也沒有下達放火的命令。大火后，張治中受到“革職留任”的處分，留任辦理善后工作，至1939年元月卸任離湘。還是周恩來在善后救災動員大會上說得好：“長沙大火是國民黨的錯誤，是某些當權者的犯罪行為，但這一切又都是由于日本帝國主義對我國瘋狂侵略所引起的。沒有日本強盜的侵略，也不會有長沙大火，我們要把仇恨記在日本侵略者身上?！?/p>

在這次致信中，張治中還對《洪波曲》第十四章《長沙種種》一節(jié)以及第十六章《桂林種種》一節(jié)中的一些說法給予反駁，并陳述了事實真相。

郭沫若于1959年1月10日第一次復信，仍維持己見：“請您注意里面的一句話：‘他們的計劃是得到了那位當局的批準的。’那就是說，主要該由蔣介石負責，而您們是執(zhí)行命令罷了。謝謝您把當時蔣的指令告訴了我，證明我的猜測沒有錯。您不幸是在蔣下邊和潘公展共事。我說‘放火燒長沙是張治中、潘公展這一竿子人的大功德，他們想建立一次奇勛’并不是專指您一個人。”并告之：“《洪波曲》準備出單行本，也將收入《沫若文集》，我想把您的長信作為附錄，想來可以得到您的同意?！?/p>

1月12日，張治中第二次致信郭沫若：“我想和您說，您的猜測還是錯了。為什么？因為如果是我擬定的計劃而蔣加以批準，這就變成我主動而蔣被動了。而事實上是蔣主動而我被動的，這顯然有實質(zhì)上的差別。因為我根本沒有什么‘計劃’由蔣‘批準’的，您那樣解釋邏輯上似乎是說不過去。”“當時，潘公展到職才一個月，他在大火前一天就和各廳廳長、省府人員撤往沅陵了，此事他根本不知道。”

18日，郭沫若第二次復信：“承您同意把您的長信作為附錄，并蒙您進一步指出我的一些錯誤，謹向您表示感謝。您的信實在是寶貴的史料?！边@封信的語氣，與第一次復信中諸如“我是毫無芥蒂的，以往的歷史并不是您我之間一個人的問題”等語句比較，有了明顯的改變，個中原因可能與張治中在他的《長沙大火真相詳記》一文中記錄的內(nèi)容有關。當初張治中想把《洪波曲》的相關問題報告給周總理，但又想不太好，就決定直接寫信給郭沫若。但事后得知，事情還是讓周總理知道了，“郭老因此受到批評”。

《長沙大火真相詳記》還記錄下張治中第二次去信后不久，郭沫若“和我見面時還握著我的手說：‘真對不起，請恕罪！’”

后來，《洪波曲》在天津出版，內(nèi)容刪改了不少，措詞語氣也有了變動，但是在日本出版的日文版還是沿用了《人民文學》的稿子，這就使事情以訛傳訛地傳到國外去了。于是，面世的《洪波曲》就有了兩個版本：《人民文學》連載及日文版；單行本及《郭沫若文集》收錄版。

《洪波曲》牽制出的另一段糾葛來自田漢。郭沫若在文中寫田漢時有這樣一段話：“文化人的積習畢竟太深，盡管有全身的戎裝和馬靴也管勒不住。隊伍一出城，一和大自然的風光接觸，于是文人的習氣便解脫了羈絆。據(jù)說，沿途都在游山玩水，遇到什么風景好的地方，便停下來流連流連，或繞道去牽就牽就。有的人喜歡照相，第六處的攝影同志隨處在拍照，以留紀念，就這樣，一個隊伍弄得五零四散了。”

事情的經(jīng)過大致是這樣的：1938年11月12日，在周恩來的親自指揮下，三廳開始隨國民政府軍委會政治部由長沙向衡陽疏散轉(zhuǎn)移，年老體弱的職員乘火車走，年輕力壯的職員和幾個演劇隊由田漢帶領步行到湘潭集合。到易俗河時田漢的隊伍被日機沖散，加之如穿不慣軍靴的音樂家林路腳痛走不動路等情況，導致田漢一行耽誤了時間，直到第二天晚上才到達湘潭下攝司與隊伍匯合。

據(jù)時任三廳主任秘書的陽翰笙撰寫的《風雨五十年》記載，時任三廳廳長的郭沫若見到田漢時，“沖著他大發(fā)一頓脾氣”，說：“田老大是游山玩水丟了隊伍?！标柡搀蠈Υ耸碌目捶ㄊ恰肮下犃苏`傳”。

不曾料到時隔二十年后，郭沫若以文壇第一人的身份在《洪波曲》中舊事重提。1958年正值反右運動的后期，這使得一度被內(nèi)定為右派對象的田漢感受到莫大的壓力。一向“孜孜焉必欲有以自見”的田漢自然不服氣，在隨后寫的《影事追懷錄》中寫下了辯護之詞：“第一，在長沙動身那天下午，天快黑了，無法照相；第二天忙于收集流散的人，整頓隊伍，也不會有心思照相；我身邊實際上也沒有照相的人；第二，我還不失為愛鄉(xiāng)愛國的人，我既受命領隊撤出長沙，剛對大家悲憤地講話，一到路上我忽然甩開隊伍不管了，游山玩水去了，我能是那樣沒有心肝、沒有責任心的人嗎？”

“文夕大火”后，11月16日，田漢、洪深率隊返回長沙救火，隨后周恩來、郭沫若也率人返回長沙開展救援善后共作。救援善后工作完成后，三廳人員離開長沙向桂林轉(zhuǎn)移，田漢沒有隨行。郭沫若從桂林發(fā)來電報催田漢回部，田漢回電說待罪長沙，暫不回廳。田漢感到“在長沙工作中，許多事不甚順手”，許多知友關系不如以前的好（田漢《與郭沫若在詩歌上的關系》）。

將時間推到文夕大火前二十多天，1938年10月21日，政治部三廳職員由武漢往長沙轉(zhuǎn)移，臨行時田漢寫下一首詩《武漢退出后》：

大家快為著民族生存，作出更大的犧牲；

讓敵人不得消停，讓敵人不得安寧；

守不了粵漢，回不了東京，

在洞庭湖畔，筑起一座倭虜墳，

在東亞大陸，豎起自由解放的旌旗。

田漢是按照他在《戲劇藝術家的志節(jié)問題》一文中所說的“我們抗戰(zhàn)藝術家必須隨時保持對于最后勝利堅定不移的信念，其間不能容絲毫的虛偽，絲毫的勉強”寫出的志節(jié)詩，由衷的真情與他在三年前寫《義勇軍進行曲》一個樣。

郭沫若也在撤離武漢時為《掃蕩報》寫下了一篇社論《武漢永遠是我們的》，說“我們的保衛(wèi)大武漢之戰(zhàn)，是盡了消耗戰(zhàn)與持久戰(zhàn)的能事。我們的最高戰(zhàn)略是以空間換時間，以死拖換取硬打”“敵人的侵入武漢等于竄進墳墓”。

然而，到了1958年，在《洪波曲》中，郭沫若對自己的這篇文章另有解釋：“認真地說，我也是昧著良心，在那兒替別人圓謊，昧著良心在那兒幫忙騙武漢的市民。”可以說這是重新入黨的郭沫若對自己當三廳廳長時言論的剖析，與當年反差甚大……