老爸的那些事

閻宇

我老爸是空軍的閻肅，今年八十有四，上世紀(jì)六十年代寫(xiě)了讓國(guó)人感動(dòng)不已的歌劇《江姐》，其中主題歌《紅梅贊》傳唱至今；到了八九十年代，又讓很多人記住了《敢問(wèn)路在何方》《故鄉(xiāng)是北京》《長(zhǎng)城長(zhǎng)》《霧里看花》等歌曲；到了新世紀(jì)，老爸創(chuàng)作少了，但經(jīng)常以評(píng)委、嘉賓的身份出現(xiàn)在電視節(jié)目中，讓街頭巷尾的大媽大嬸喜歡上他。

前些日子，老爸在習(xí)總書(shū)記主持召開(kāi)的文藝工作座談會(huì)上發(fā)言，贊揚(yáng)之聲盈耳。關(guān)心的領(lǐng)導(dǎo)、很多朋友、不少記者來(lái)問(wèn)我，非讓講出點(diǎn)閻老的成功之道，我想了一陣，怎么想還是覺(jué)得老爸就是個(gè)普通人，普通的爹，厚道的老大爺。他也一直沒(méi)把自己看成名人、藝術(shù)家，就覺(jué)得自己是一名空軍的老兵。但我這么說(shuō)人家覺(jué)得我是謙虛，又說(shuō)閻老博學(xué)多才、博聞強(qiáng)記、才高若干斗、出口成文章等等。我心說(shuō)了，您這是夸李白呢！而且如果這么總結(jié)一個(gè)人，對(duì)大家也沒(méi)有實(shí)際意義，就像說(shuō)愛(ài)因斯坦腦容量比別人大，咱也學(xué)不了啊！所以想來(lái)想去，也還真想出了最平凡不過(guò)的老閻同志不平凡的兩點(diǎn)地方，來(lái)跟大家交流一下。

這話得從頭說(shuō)起。記得從我小時(shí)候直到現(xiàn)在，但凡和老爸一起出門(mén)，在路上不管遇到什么人，花匠、木工、燒水的、大師傅、小戰(zhàn)士，爸爸一律向?qū)Ψ轿⑶飞仙泶舐晢?wèn)候：您好！我那時(shí)心里不太舒服，覺(jué)著自己這爸也太沒(méi)派了，跟誰(shuí)都主動(dòng)打招呼，還鞠躬，您用得著嗎！有時(shí)我就問(wèn)他：您認(rèn)識(shí)嗎就和人家這么熱情？老爸對(duì)于我的嘲諷口吻一般不予理睬。慢慢的等我長(zhǎng)大后才明白，老閻同志是習(xí)慣與人為善，尤其是怕那些工人、小戰(zhàn)士看見(jiàn)他緊張，所以不管認(rèn)不認(rèn)識(shí)他都主動(dòng)打招呼，好讓大伙放松。平時(shí)不管他和誰(shuí)約時(shí)間，包括司機(jī)，他總是提前五分鐘下樓，就怕讓別人等。這么多年老爸沒(méi)教過(guò)我什么大道理，但一直在示范著一件事：尊重身邊所有的人。的確，尊重所有人對(duì)我們大家來(lái)說(shuō)肯定不是高科技，可有多少人愿意去做或者能堅(jiān)持做到呢！可能是有時(shí)覺(jué)得自己高人一等，有時(shí)覺(jué)得只尊重需要尊重的就行了，可這種刻意挑選的尊重也就不真實(shí)了，就變味兒了。其實(shí)尊重所有人對(duì)我們所有人都是重要的，且不說(shuō)生命生而平等這樣的大道理，就說(shuō)你尊重了所有人，也就為自己贏得了好心情，營(yíng)造了更好的環(huán)境土壤，對(duì)自己的人際關(guān)系、生活、工作、進(jìn)步都太重要了吧！有時(shí)我的朋友有事找閻老，剛見(jiàn)面挺緊張，老爺子總會(huì)說(shuō)：咱們都一樣，都普通人，您有事別客氣，我和我兒子沒(méi)得說(shuō)！一句話大伙都輕松了，尊重所有人是閻肅同志之所以不太普通的第一個(gè)普通點(diǎn)。

第二點(diǎn)呢，就更簡(jiǎn)單了，就是不斷學(xué)習(xí)，對(duì)每件工作都認(rèn)真對(duì)待。從小到大我們家搬過(guò)七八次，我腦海里老爸在家里的場(chǎng)景大多是坐在書(shū)桌前的樣子。要說(shuō)老爸一直沒(méi)被淘汰，只能是得益于一直不斷地學(xué)習(xí)。我最不相信“出口成章”這個(gè)詞了，那真是李白，但大家別忘了“鐵杵磨針”那故事也是李白的，所以連李白都是勤奮來(lái)的。得承認(rèn)閻肅同志記憶力不錯(cuò)，也比較聰明，但絕不是超人，因?yàn)槲揖艢q時(shí)下象棋就贏他了，所以說(shuō)他幾個(gè)階段的成功都是他不斷努力學(xué)習(xí)的結(jié)果，當(dāng)然也要自己用心梳理出一套適合自己的學(xué)習(xí)方法。

上世紀(jì)五十年代，老爸就開(kāi)始在空政文工團(tuán)工作，那時(shí)候他自稱是一專八能，能唱會(huì)跳、拉大幕、兼管催場(chǎng)，還得給臺(tái)口的燈添油，他自己說(shuō)得挺熱鬧，但咱一分析那不就是個(gè)打雜的嗎！但他自得其樂(lè)，并堅(jiān)持把所有的業(yè)余時(shí)間都用于文學(xué)創(chuàng)作上。終于，在六十年代初創(chuàng)作出《我愛(ài)祖國(guó)藍(lán)天》《江姐》等優(yōu)秀作品，成了專業(yè)創(chuàng)作人員。但到了八十年代，戲劇市場(chǎng)不景氣，需求銳減，但他能隨即轉(zhuǎn)身，認(rèn)真學(xué)習(xí)研究電視晚會(huì)，并由此擔(dān)任了十五六屆春節(jié)晚會(huì)的撰稿及策劃，同時(shí)創(chuàng)作出大量?jī)?yōu)秀歌曲。到了2000年，老爸七十了，體力精力都下降，創(chuàng)作上不免有些減退，但他仍然不斷學(xué)習(xí)，琢磨生動(dòng)語(yǔ)言的運(yùn)用，并能吸收最新的知識(shí)、最時(shí)尚的語(yǔ)言，正趕上訪談節(jié)目的增加，也就成全了他最受歡迎評(píng)委、嘉賓的名頭，由于他思想貼近時(shí)代節(jié)奏，被央視一些朋友戲稱為80后。但大家要知道，老爺子每次參加節(jié)目之前，都是認(rèn)真做足了功課，才有所謂的“出口成章”，讓百姓愛(ài)聽(tīng)。

閻老其實(shí)就是這么個(gè)普通的人，做的也是這些普通的事，但一生堅(jiān)持下來(lái)可能就不普通了。我想用王維的兩句詩(shī)自夸一下我們家老爺子：“聲喧亂石中，色靜深松里?！彼褪沁@樣，在煩亂的塵世中留下自己清健的音律，但又安于平靜樸實(shí)無(wú)華的生活。

有朋友問(wèn)：閻老年輕時(shí)有沒(méi)有想過(guò)成為什么家、超越什么人？我仔細(xì)想想還真沒(méi)有。一輩子沒(méi)見(jiàn)他和誰(shuí)比過(guò)，或想成為誰(shuí)。我想他一生不斷學(xué)習(xí)可能就是希望今天的自己比昨天進(jìn)步就好了。對(duì)我們子女他也是這么要求，從不“逼子成龍”。他不太贊成“不想當(dāng)將軍的士兵就不是好兵”這句話，那是啊，都當(dāng)將軍了，這司令部里也站不下??！他常說(shuō)我們每個(gè)人做好自己，能學(xué)習(xí)能進(jìn)步，做個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人就足夠了。自從我進(jìn)入中信銀行工作，老爸就常叮囑：不要犯錯(cuò)誤，不要損害公家利益，不要和別人比收入。這還真是生活中的良策，能讓自己活得更開(kāi)心。其實(shí)孩子們不會(huì)聽(tīng)家長(zhǎng)怎么說(shuō)，孩子們只會(huì)模仿，我們做孩子時(shí)是這樣，等做了家長(zhǎng)或領(lǐng)導(dǎo)了，也要記得這個(gè)道理。在我婚禮上老爸曾念過(guò)一首他寫(xiě)的詩(shī)《伴君行》，下來(lái)他和我說(shuō)：這首詩(shī)你老婆和我老婆都聽(tīng)不懂。你瞧他這玩笑開(kāi)得。

好了，稀里糊涂也沒(méi)能說(shuō)出啥成功秘訣，但愿沒(méi)讓大家失望。當(dāng)然也希望閻老同志一生堅(jiān)持的“尊重所有人”及“不斷學(xué)習(xí)，認(rèn)真對(duì)待每件工作”的精神，對(duì)廣大朋友能有所啟發(fā)?？傊?，能有緣與他成為父子相伴走來(lái)，甚是愉快，不知老爸是否也這么想，哈哈。