讀者萬歲

楊佳

16年前，北京日?qǐng)?bào)《作家寫真》專欄刊登了劉恒的報(bào)告文學(xué)《小楊教書》。他用6個(gè)字概括了我的一生——讀書，教書，寫書。

我出生于湖南岳麓書院旁的一個(gè)知識(shí)分子家庭，家里沒有別的，只有書。書架上、箱子里、墻角旮旯全是書。

我從小愛讀書，起初看小人書，與小伙伴們互通有無。小人書看完了，就看大人書，家中有4個(gè)竹制大書架，我從最低層能摸得著的地方信手拈來，拿到什么看什么，連蒙帶猜地把家里的書幾乎看了個(gè)遍。

讀書讓我受益匪淺。15歲上大學(xué)，19歲成為大學(xué)老師，14年前以A+的成績(jī)畢業(yè)于肯尼迪政府學(xué)院，成為哈佛大學(xué)建校365年來第一位獲得MPA學(xué)位的外國(guó)盲人學(xué)生，被院長(zhǎng)約瑟夫·奈譽(yù)為“中國(guó)的軟實(shí)力”，究其原因，還是得益于從小愛讀書的積淀。

我是圖書館常客。在國(guó)家圖書館90年館慶“我與北圖之緣”征文活動(dòng)中，我榮獲一等獎(jiǎng)。人生無常，宗璞那篇《告別閱讀》也道出我當(dāng)年因眼疾失明而不甘心告別閱讀的痛心疾首。

感謝國(guó)家圖書館圓了我和中國(guó)8500萬特殊讀者的讀書夢(mèng)。2008年國(guó)際盲人節(jié)，我成為中國(guó)盲人數(shù)字圖書館的啟動(dòng)者和使用者。2009年以全票當(dāng)選“文津讀者”并應(yīng)邀參加中央電視臺(tái)“書香中國(guó)”晚會(huì)。我不但自己多讀書，還向他人推薦好書。2009年起我從國(guó)圖當(dāng)年3萬本數(shù)字圖書中挑選600本推薦給殘疾人朋友。

我推動(dòng)并見證了國(guó)家圖書館創(chuàng)建“文津陽光講壇”。我與中國(guó)盲文出版社張偉社長(zhǎng)積極推動(dòng)我國(guó)盡快批準(zhǔn)《馬拉喀什條約》，以解決因版權(quán)限制給印刷品閱讀障礙者造成的“書荒”。作為中國(guó)圖書館學(xué)會(huì)閱讀推廣委員會(huì)顧問，參觀廣州博物館時(shí)，陳存潔館長(zhǎng)讓我給盲人閱覽室起個(gè)名字，我說，就叫“粵光閣”吧。

數(shù)字圖書館使我能讀到當(dāng)天世界各地的報(bào)刊文獻(xiàn)，這對(duì)我做好工作，講好中國(guó)故事很有幫助。當(dāng)青海玉樹發(fā)生7.1級(jí)地震，作為聯(lián)合國(guó)殘疾人權(quán)利委員會(huì)副主席的我在第一時(shí)間發(fā)出請(qǐng)求，做了大量說服工作并引用了當(dāng)天的《紐約時(shí)報(bào)》。第二天一早，北京時(shí)間2010年4月15日凌晨2點(diǎn)44分，聯(lián)合國(guó)殘疾人權(quán)利委員會(huì)和人權(quán)高專辦接受我的請(qǐng)求，繼海地、智利地震后又發(fā)表了“關(guān)于中國(guó)青海玉樹地震的聲明”，對(duì)我國(guó)政府切實(shí)有效保障震區(qū)殘疾人各項(xiàng)權(quán)利給予高度關(guān)注和支持并提出建議。無獨(dú)有偶，聯(lián)合國(guó)《人權(quán)周報(bào)》第26期在第一部分Highlights報(bào)道了我獲哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院“校友成就獎(jiǎng)”及我在2011年5月14日頒獎(jiǎng)儀式上的即興獲獎(jiǎng)感言。作為獲此獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)大陸第一人，我感到自豪。我的獲獎(jiǎng)感言贏得了全場(chǎng)起立和長(zhǎng)時(shí)間鼓掌，其中就引用了最新一期的《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》。

在第20個(gè)世界讀書日到來之際，我想起泰戈?duì)柕脑姟秷D書館》；想起今年《政府工作報(bào)告》和李克強(qiáng)總理答記者問中都在強(qiáng)調(diào)閱讀的重要性以及我的相關(guān)政協(xié)提案；想起身邊以書會(huì)友的九三學(xué)社社員范立斌、嚴(yán)慧英、陳利浩；想起今年全國(guó)婦聯(lián)執(zhí)委會(huì)上，我從王立群《智解成語》一書中對(duì)“安”字的解讀，談到家風(fēng)乃至國(guó)家長(zhǎng)治久安中女性的作用，以及北京1995世婦會(huì)的意義；想起春節(jié)前在上海一個(gè)研討會(huì)上，我與臺(tái)灣學(xué)者江惜美一見如故，只因我倆都是蘇東坡粉絲。

楊老師，老外把“內(nèi)景”譯為“inner view”是否地道？學(xué)生舒萌達(dá)博士在美行醫(yī)20余載，春節(jié)回國(guó)探親時(shí)這樣問我，原來她想把《黃庭內(nèi)景經(jīng)》介紹給美國(guó)患者。這讓我想起在哈佛教“領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)”的美國(guó)頂尖教授大衛(wèi)·戈根講課時(shí)熟練引用“上善若水”等道儒釋經(jīng)典章句，想起美國(guó)書店暢銷的英文版《道德經(jīng)》口袋書，還有被APEC參會(huì)者一搶而光的《習(xí)近平談治國(guó)理政》。我感慨中國(guó)文化的軟實(shí)力。在教育全球化的今天，無須爭(zhēng)論東西方文化孰優(yōu)孰劣，關(guān)鍵在于取其精華，去其糟粕，學(xué)以致用。

古人云：開卷有益。如同我任顧問的北京人藝那部原創(chuàng)話劇——《借光》，讀書讓我通過他人的眼睛去看世界，將其與自身經(jīng)歷和感受相結(jié)合，形成自己獨(dú)到見解。

讀書立志。中學(xué)時(shí)讀到的《歌德巴赫猜想》和《居里夫人傳》引導(dǎo)我走進(jìn)中國(guó)科學(xué)院研究生院。培根說：“讀書使人充實(shí)?！比祟愒谧x書中進(jìn)化升華，讀書幫助我們養(yǎng)浩然之氣，塑高尚人格，讀書令人自信?！芭e頭望明月”，即便你已無法看見那又大又圓的中秋月，李白醉酒般深一腳淺一腳地走在蜀道般的人生路上，詩仙定會(huì)穿越歷史的隧道來看你，告訴你“天生我材必有用”。

讀書使人類走出迷茫，永遠(yuǎn)追求夢(mèng)想和希望，如同奧巴馬的兩本暢銷書名——《來自我父親的夢(mèng)想》和《無畏的希望》。讀書顯現(xiàn)真理、增長(zhǎng)智慧，如佛經(jīng)《親友書》所言：“猶如華池色清凈，月光垂照逾暉顯?！?/p>

讀書使人類免于毀滅?；厥咨鲜兰o(jì)，年輕氣盛的美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪之所以能夠冷靜處理古巴導(dǎo)彈危機(jī)，避免了第三次世界大戰(zhàn)，就是因?yàn)樗x過一本書——《八月炮火》。正如海明威的那部小說名，人類當(dāng)《告別武器》，但不可告別閱讀！尤其在遭遇社會(huì)、生態(tài)、心靈三大危機(jī)的21世紀(jì)，化解危機(jī)最終還要靠人類自己，靠提高人的素質(zhì)，靠多讀書，讀好書。

人之境界分為四個(gè)層次——欲求、求知、道德、審美。愛讀書的人，面朝大海，春暖花開；面對(duì)社會(huì)萬象，氣定神閑，大膽直言；多一些“審美”少一些“炫丑”。

《全球通史》《極簡(jiǎn)歐洲史》《世界社會(huì)主義五百年》《社會(huì)主義由西方到東方的演進(jìn)》和《覺醒的歷程——中華精神現(xiàn)象學(xué)大綱》。九三學(xué)社中央韓啟德主席給我們開出的這份書單，如同在墻上掛了兩張地圖：“一張中國(guó)地圖，一張世界地圖?！?/p>

令我記憶猶新的還有去年九三學(xué)社中央常委會(huì)上韓啟德主席的一番話。他說：“聽了嚴(yán)仁英教授等6位九三學(xué)社典型事跡宣講，憶起王選、王淦昌等為國(guó)家做出巨大貢獻(xiàn)的已故九三前輩，我們都只是歷史長(zhǎng)河的匆匆過客！但是，人的一生有沒有意義，在于我們?yōu)檫@個(gè)社會(huì)做出了多少貢獻(xiàn)。作為一個(gè)當(dāng)代中國(guó)人，生命的意義就在于為中華民族的偉大復(fù)興做出了多少實(shí)實(shí)在在的事情。一個(gè)人可以活得長(zhǎng)，可以活得短，可以活得轟轟烈烈，可以活得默默無聞，但是，在這個(gè)意義上，我們都是一樣的。一旦在這個(gè)意義上想通了，我們的每一天都會(huì)過的充實(shí)，過的愉快，過的平凡而有意義！”

這番肺腑之言令我感動(dòng)不已，仿佛韓主席在拉著我的手對(duì)我說：“要對(duì)得起生你養(yǎng)你的這片熱土！你怎樣，中國(guó)便怎樣！”我心潮澎湃，思緒萬千，想到了魯迅那篇《為了忘卻的紀(jì)念》，想到了肯尼迪《總統(tǒng)就職演說》中的那句話：“不要問國(guó)家能為你做什么，要問你能為國(guó)家做什么”……

世界是一本書，祖國(guó)是一本書，每個(gè)人都是一本書。讀懂這些書，絕非易事，需付出大量時(shí)間、精力、甚至生命——如同西天取經(jīng)，歷經(jīng)八十一難，最終取得無字真經(jīng)，成為“斗戰(zhàn)勝佛”。因此，不朽的不是書，而是讀書人。讀者萬歲！

（作者為中國(guó)科學(xué)院大學(xué)教授）