紐約夜地鐵

蘇舟

去過(guò)美國(guó)多次旅行，基本都是在西部晃悠，這次，因?yàn)橐赐晃欢嗄晡匆?jiàn)的朋友，特地抽出時(shí)間來(lái)，安排了一次紐約的行程。

到達(dá)紐約的當(dāng)天，已是凌晨1點(diǎn)多。夜半的紐約，一切陌生，地面交通都已經(jīng)停駛，只能在像迷宮一樣的地鐵站里尋找自己要搭乘的列車。紐約地鐵的舊是早有耳聞，深夜的站臺(tái)，更是添了一層破敗感。等了很久，走過(guò)來(lái)一位拖著行李的年輕小伙子，他很有禮貌地問(wèn)我是不是中國(guó)人，我說(shuō)是，他就向我詢問(wèn)方向。我告訴他自己也是第一次來(lái)紐約，也不認(rèn)識(shí)路，但是我認(rèn)識(shí)英文，或許可以幫他找找。于是在地圖和車站牌上比對(duì)著，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我們要搭乘同一班車次，前往同一個(gè)方向。昏黃的燈光下，我看到小伙子露出了驚喜的笑容，他有一個(gè)扁扁的鼻子，闊闊的嘴巴，笑起來(lái)倒是有一股憨厚純善感。

地鐵終于來(lái)了，這是一輛本地的慢車，幾乎每一個(gè)小站都會(huì)?？?。晃晃蕩蕩的車廂里，燈光時(shí)亮?xí)r暗，只有我們兩人，并排坐在一起。我們繼續(xù)閑聊，原來(lái)他是剛剛從福建家鄉(xiāng)偷渡到美國(guó)，手里攥著一張老鄉(xiāng)介紹的中餐館的地址，前去做一個(gè)沒(méi)有任何合法身份的廚師。他在可以預(yù)期的未來(lái)幾年里，都無(wú)法回國(guó)，因?yàn)橐坏┏鼍?，就再也無(wú)法返回美國(guó)。因?yàn)闆](méi)有身份，只能在美國(guó)中餐館里打黑工，租住在便宜的群居小屋里，每年把賺到的錢悉數(shù)寄回老家。他告訴我，有一個(gè)可愛(ài)的兒子，但在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，他都無(wú)法和他見(jiàn)面。整個(gè)紐約，像他一樣偷渡過(guò)來(lái)謀生的中國(guó)人不計(jì)其數(shù)，甚至在他的老家，整個(gè)村的男丁都被帶到了美國(guó)，分散到美國(guó)幾個(gè)主要大城市的中餐館里。

我告訴他我在上海工作，平時(shí)工作非常累，但感覺(jué)不到什么意義，想這次出來(lái)旅行后，回去辭職，自己創(chuàng)業(yè)。他聽(tīng)后表示羨慕我可以這樣決定自己的未來(lái)，但又說(shuō)，“我沒(méi)有想過(guò)生活有啥特別的意義。不就是過(guò)日子、活下去嘛！”他說(shuō)自己非常珍惜能出來(lái)，正在努力學(xué)習(xí)簡(jiǎn)單的英語(yǔ)，不被老板欺負(fù)，盼望著可以在不太遠(yuǎn)的未來(lái)，將妻子和兒子一起接到美國(guó)，過(guò)上一直以來(lái)都向往的美國(guó)生活。

列車緩慢前行，有時(shí)候在轉(zhuǎn)彎的地方，列車和鐵軌劇烈摩擦，發(fā)出聲響，撕裂著暗夜里的寂寥。我想著自己，也想著身邊這位萍水相逢的陌生人，或許我們對(duì)“過(guò)日子”的定義不同，但在心底里都是在努力尋求著更好的人生。