周宏亮
1944年6月12日,英國(guó)首相丘吉爾前往諾曼底視察盟軍登陸后的戰(zhàn)況,圖為丘吉爾在第21集團(tuán)軍(轄英國(guó)第2軍團(tuán)、美國(guó)第1軍團(tuán)和加拿大第1軍團(tuán))的機(jī)動(dòng)指揮所前,與第21集團(tuán)軍司令兼任盟軍地面部隊(duì)司令蒙哥馬利上將(右)、英國(guó)總參謀部陸軍元帥艾倫布魯克爵士溫斯頓(左)合影
位于英國(guó)首都倫敦市核心地帶、英國(guó)首相官邸不遠(yuǎn)處的財(cái)政部大樓底下的丘吉爾戰(zhàn)情室,展現(xiàn)了大不列顛在第二次世界大戰(zhàn)中抗擊納粹德國(guó)取得最終勝利的中樞形象,戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣許多會(huì)面和決策皆在此地發(fā)生。戰(zhàn)后,丘吉爾戰(zhàn)情室塵封多年,直到第49任首相撒切爾夫人執(zhí)政時(shí)才開(kāi)放,后于21世紀(jì)初進(jìn)行全面性維護(hù)并增設(shè)丘吉爾博物館,對(duì)于二戰(zhàn)有興趣者,這是一處不能錯(cuò)過(guò)的紀(jì)念館——
丘吉爾戰(zhàn)情室位于英國(guó)首相官邸——唐寧街10號(hào)不遠(yuǎn)處的財(cái)政部大樓底下,入口正對(duì)圣詹姆斯公園(St James’Park)。這間位于政經(jīng)部大樓底下的戰(zhàn)情室起源于1930年代,英國(guó)鑒于有可能來(lái)臨的另一次大戰(zhàn)以及航空武力科技的長(zhǎng)足進(jìn)展,敵國(guó)轟炸機(jī)有可能對(duì)倫敦的轟炸,因此在1938年決定興建一座中央應(yīng)急辦公庇護(hù)所,供戰(zhàn)爭(zhēng)內(nèi)閣與領(lǐng)導(dǎo)人使用,以防備戰(zhàn)時(shí)空襲。而這項(xiàng)計(jì)劃——內(nèi)閣戰(zhàn)情室(Cabinet War Rooms)是在秘密情況下進(jìn)行,直到歐戰(zhàn)爆發(fā)前一周的1939年8月27日戰(zhàn)情室才開(kāi)始運(yùn)作,在接下來(lái)的6年內(nèi),內(nèi)閣戰(zhàn)情室逐漸由一座臨時(shí)性質(zhì)的辦公庇護(hù)所轉(zhuǎn)變?yōu)樵S多軍、文職人員戰(zhàn)時(shí)辦公場(chǎng)所與閣員庇護(hù)所,這當(dāng)中當(dāng)然包括首相丘吉爾。內(nèi)閣戰(zhàn)情室與丘吉爾緊密相關(guān),且丘吉爾首相系領(lǐng)導(dǎo)大不列顛擊敗軸心國(guó)的靈魂人物,故內(nèi)閣戰(zhàn)情室重新向公眾開(kāi)放后命名為丘吉爾戰(zhàn)情室(Churchill War Rooms)。
目前,丘吉爾戰(zhàn)情室隸屬于帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館分館。丘吉爾戰(zhàn)情室的票價(jià)是18英鎊(約192元人民幣),館方人員解釋是由于雖編制在帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館,但各館際間政府所補(bǔ)助的預(yù)算不可混用,而丘吉爾戰(zhàn)情室必須“自食其力”,造成了丘吉爾戰(zhàn)情室票價(jià)不便宜的緣故。
修復(fù)之后的丘吉爾戰(zhàn)情室入口正對(duì)圣詹姆斯公園,然而在戰(zhàn)時(shí)的戰(zhàn)情室出入口在地面上方的建筑物內(nèi)(目前為聯(lián)合王國(guó)財(cái)政部大樓)。整建過(guò)后的戰(zhàn)情室沒(méi)有再沿用位于財(cái)政部?jī)?nèi)的出入口,而是另辟出入口,一來(lái)方便參觀者進(jìn)出,二來(lái)增建新出入口使觀賞品質(zhì)提升,因此參觀順序和戰(zhàn)時(shí)人員活動(dòng)路線并不一致。
購(gòu)票后可憑票兌換語(yǔ)音講解器,通過(guò)票房后,第一間見(jiàn)到的房間便是戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣室。戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣在這間會(huì)議室共進(jìn)行115次會(huì)議,會(huì)議室內(nèi)陳設(shè)仍維持在1945年3月閣員最后一次使用這間會(huì)議室的場(chǎng)景,丘吉爾的紅色文件盒依然擺在會(huì)議桌上,主席座位后的地圖呈現(xiàn)的是當(dāng)時(shí)的世界形勢(shì),許多重大決策與會(huì)議都在此地發(fā)生,而桌椅上的抓痕或許就是閣員目睹重大場(chǎng)面一時(shí)緊張而留下的。戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣在英國(guó)參與第二次世界大戰(zhàn)期間(1939年~1945年)經(jīng)常使用這間內(nèi)閣戰(zhàn)情室,以預(yù)防德軍猝然而致的空襲,部署特攻作戰(zhàn),因此內(nèi)閣戰(zhàn)情室的位置與功能在戰(zhàn)爭(zhēng)期間是屬于絕對(duì)機(jī)密。
沿著參觀路線走,接著就是英美熱線室(Transatlantic Telephone Room),丘吉爾首相就在這間密室中與羅斯福總統(tǒng)完成了多次熱線。在熱線室設(shè)置前,英方的電信交換機(jī)是由人員操作運(yùn)行、體積龐大的通訊器材,因此兩國(guó)元首均被提醒在電話里謹(jǐn)言慎行且談及機(jī)密要事時(shí),盡量省略所談之事的名稱以降低泄密的風(fēng)險(xiǎn),甚至討論事項(xiàng)過(guò)于機(jī)密、尚未公開(kāi),有時(shí)熱線會(huì)遭幕僚直接切斷。如此不方便的熱線直到1943年貝爾電話公司由美國(guó)運(yùn)來(lái)新機(jī)器,才確保兩國(guó)熱線電話的穩(wěn)定與難以破解。配合通訊器材的更新,戰(zhàn)情室又秘密擴(kuò)建了一間專供首相大人所使用的熱線室,除少數(shù)核心人士外,在戰(zhàn)情室任職的其他人員并不知道這間熱線室的存在,眾人均被熱線室外刻意安裝的洗手間專用鎖給蒙蔽,都以為那里只是一間衛(wèi)生間。
在進(jìn)入增設(shè)的丘吉爾博物館前的空間,是館方策劃的小型常設(shè)性展覽,主要呈現(xiàn)戰(zhàn)時(shí)丘吉爾戰(zhàn)情室工作的基層工作人員的情況,這個(gè)展示空間展出了十來(lái)位當(dāng)時(shí)的工作人員故事與當(dāng)時(shí)曾經(jīng)使用的隨身物品,墻上銀幕播放的則是近年館方對(duì)當(dāng)時(shí)工作人員所做的訪談。雖然戰(zhàn)情室的敘事主軸是丘吉爾與二戰(zhàn),但館方精心策劃這個(gè)空間讓曾在此地貢獻(xiàn)過(guò)心智的基層勤務(wù)人員不再只是檔案資料中不見(jiàn)名諱的人員,而是成為一位位有血有肉、有個(gè)人獨(dú)特生命歷程的青年男女在此貢獻(xiàn)的故事。
英國(guó)不像盟邦美國(guó)具有總統(tǒng)圖書館(Presidential library)制度,美國(guó)自小羅斯??偨y(tǒng)以來(lái)的歷任總統(tǒng)均設(shè)立總統(tǒng)圖書館。其藏品不僅包括總統(tǒng)任內(nèi)的各種文獻(xiàn)、手稿、檔案、書籍,還包括和總統(tǒng)生平有關(guān)的文獻(xiàn),總統(tǒng)圖書館集圖書館、檔案館和博物館于一體,忠實(shí)呈現(xiàn)每位美國(guó)總統(tǒng)之歷史。而英國(guó)首相卸任后并無(wú)常例建立個(gè)人研究機(jī)構(gòu),因此帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館館方頗為自豪地認(rèn)為,丘吉爾戰(zhàn)情室內(nèi)的丘吉爾博物館是最好的英首相博物館。
整個(gè)展覽首先由1940年5月10日丘吉爾作為英國(guó)首相準(zhǔn)備力挽狂瀾那天敘事,接著由首相童年開(kāi)始陳述,即使丘吉爾可能公認(rèn)為英國(guó)史上最偉大的政治家,然綜觀其政治生涯亦有許多可議之處,館方不斷強(qiáng)調(diào)這間博物館并非要展示丘吉爾“高大全”之形象,而是要呈現(xiàn)一位首相的生平與政治生涯歷程,從各類事件與個(gè)人事件揭示一位政治家的一生和人性面,進(jìn)而看出丘吉爾的成就與后世緬懷之原因。而丘吉爾在從政生涯中頗受爭(zhēng)議的事件有,例如時(shí)任內(nèi)政大臣處理罷工時(shí)的強(qiáng)硬態(tài)度、第一次世界大戰(zhàn)時(shí)擔(dān)任海軍大臣發(fā)動(dòng)達(dá)達(dá)尼爾(Dardanelles)海峽戰(zhàn)役卻造成空前挫敗與傷亡以及二戰(zhàn)末期以首相身分出席雅爾塔會(huì)議奠定戰(zhàn)后歐洲版圖,上述相關(guān)史料均在博物館內(nèi)忠實(shí)呈現(xiàn)陳展文物,是非功過(guò)由觀者自行論定。
在博物館內(nèi)的中心空間,館方利用新科技以投影方式將丘吉爾90歲生命中逐年事記制成檔案夾形式投射在15m的長(zhǎng)桌上,參觀者只需要以操控平板電腦的方式以手指在桌上將某一檔案夾點(diǎn)擊取出即可看到丘吉爾各年要事甚至重要時(shí)段的每日事記,目前長(zhǎng)桌內(nèi)可以點(diǎn)選的內(nèi)容超過(guò)上千份文檔、1100幅照片與10部影片,此外在其中部分特定檔案夾會(huì)輔以動(dòng)畫與聲音解說(shuō)。
離開(kāi)丘吉爾博物館后順著長(zhǎng)廊會(huì)經(jīng)過(guò)許多間隨員寢室,戰(zhàn)時(shí)除文武高官外,許多幕僚隨從也跟隨長(zhǎng)官進(jìn)駐戰(zhàn)情室,按照身份地位一部分幕僚亦有獨(dú)立寢室,戰(zhàn)后這些寢室遭到棄置,當(dāng)?shù)蹏?guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館于21世紀(jì)初接手復(fù)原時(shí),又仰賴資料照片來(lái)重建這些寢室。幕僚寢室展現(xiàn)了戰(zhàn)時(shí)簡(jiǎn)潔樸實(shí)的設(shè)計(jì),然而不同的寢室依職級(jí)而有些許差別,高級(jí)幕僚的寢室空間較大且擁有稍多的家私,但總體而言還是顯露出戰(zhàn)時(shí)節(jié)約風(fēng)格,不過(guò),英國(guó)社會(huì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)碾A級(jí)制度也透過(guò)這些寢室得以充分展現(xiàn)。
地圖室為丘吉爾戰(zhàn)情室的中樞,雖然從字面上看地圖室(The Map Room)似乎不怎么起眼,但實(shí)際上其發(fā)揮了極重要的作用,從1939年8月到1945年8月日本投降為止,地圖室一直持續(xù)運(yùn)作,隨時(shí)都有陸、海、空三軍各至少一名軍官在此值勤對(duì)各種狀況作出分析,每天早上8點(diǎn)輪值軍官整理出每日戰(zhàn)情摘要呈送給英皇、首相與參謀長(zhǎng)。
地圖室內(nèi)的擺設(shè)呈現(xiàn)了1945年8月16日的狀況,當(dāng)天是日本投降后的第二天,公文依舊留在辦公桌上,所對(duì)應(yīng)專屬部門的五顏六色的電話機(jī)還在,墻上的東亞地圖透過(guò)彩色大頭針與棉線表示著盟軍于太平洋戰(zhàn)場(chǎng)的前線與重大軍事行動(dòng)。另一側(cè)的墻上是以大西洋為中心的世界全圖,其上布滿大頭針釘過(guò)的細(xì)孔,這幅地圖在歐戰(zhàn)爆發(fā)后至俄軍攻克柏林前亦布滿了各種大頭針與棉線標(biāo)示著前線與戰(zhàn)役,而大西洋的區(qū)域也布滿了針孔,因?yàn)楫?dāng)時(shí)也將空中支援、護(hù)航船團(tuán)的動(dòng)態(tài)及時(shí)以手動(dòng)更新的方式顯示在地圖上。
地圖室中有一面黑板永久地寫上1940年9月15日倫敦地區(qū)的空防情況表,用以紀(jì)念不列顛之戰(zhàn)(Battle of Britain)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),這一天德國(guó)空軍出動(dòng)上千架戰(zhàn)機(jī)襲擊倫敦并意圖在空戰(zhàn)中重挫皇家空軍的實(shí)力,以利于其接下來(lái)發(fā)動(dòng)海獅作戰(zhàn)(Operation Sea Lion)登陸英國(guó)本土。當(dāng)天,皇家空軍奮勇御敵,粉碎了希特勒重創(chuàng)倫敦和皇家空軍的計(jì)劃,此后德軍空襲漸改為夜間空襲,希特勒則無(wú)期限推遲海獅作戰(zhàn)。這一天被定為不列顛空戰(zhàn)日,以紀(jì)念這場(chǎng)戰(zhàn)役的轉(zhuǎn)折點(diǎn)與緬懷先烈英勇抗敵,而這面黑板留在地圖室正是這樣的紀(jì)念。
參觀順序的尾聲是丘吉爾寢室,雖然丘吉爾在二戰(zhàn)期間經(jīng)常出入內(nèi)閣戰(zhàn)情室,但是真正在這處地下空間過(guò)夜僅3個(gè)晚上,比起在內(nèi)閣戰(zhàn)情室過(guò)夜,他更愿意在空襲期間或是安全有威脅時(shí)在戰(zhàn)前早已停用的倫敦地鐵——下街站(Down Street tube Station)改造的政府要員避難所過(guò)夜,因?yàn)楸绕饍?nèi)閣戰(zhàn)情室,下街站的設(shè)備與空間更為豪華寬敞,而且同樣擁有可以指揮與聯(lián)系外界的設(shè)備,甚至丘吉爾可以在那里維持他一天洗兩次澡的習(xí)慣與品嘗妥善儲(chǔ)存的紅酒。從軍事角度來(lái)看,丘吉爾舍棄在內(nèi)閣戰(zhàn)情室過(guò)夜有他的理由,由于內(nèi)閣戰(zhàn)情室是由政府大樓的地下室擴(kuò)建的以鋼柱、鐵板與水泥加強(qiáng)結(jié)構(gòu),實(shí)際上面對(duì)敵軍空襲如被炸彈直擊的后果不堪設(shè)想,而由停用地鐵站改建的避難所宛若地下掩體一樣堅(jiān)固——帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館在整修丘吉爾戰(zhàn)情室時(shí),刻意留下一處未糊上最后一層水泥的角落并露出內(nèi)部結(jié)構(gòu)供訪客觀看——丘吉爾戰(zhàn)情室的結(jié)構(gòu)并沒(méi)有想像中那么堅(jiān)固。
雖然丘吉爾只在寢室過(guò)夜3個(gè)晚上,但這一寢室仍是他待在內(nèi)閣戰(zhàn)情室時(shí)的休息處所,透過(guò)英國(guó)廣播公司(BBC)在寢室里裝設(shè)的廣播系統(tǒng),丘吉爾曾經(jīng)4次在寢室發(fā)表全國(guó)演說(shuō),丘吉爾夫人也曾在寢室對(duì)俄國(guó)聽(tīng)眾闡述紅十字會(huì)的援俄計(jì)劃。
寢室床頭貼著西歐地圖,丘吉爾在地圖上標(biāo)記著當(dāng)時(shí)德國(guó)可能登陸的地點(diǎn),而辦公桌上則是BBC安裝的廣播麥克風(fēng)。
至于丘吉爾在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的活動(dòng)空間則是大樓平面層,1940年在空投炸彈差點(diǎn)擊中首相官邸——唐寧街10號(hào)之后,首相官邸與辦公室搬遷到了內(nèi)閣戰(zhàn)情室正上方的附屬10號(hào),然而丘吉爾不喜歡此地,所以平常他還是回到唐寧街10號(hào)辦公與用餐。
至于丘吉爾戰(zhàn)情室與不遠(yuǎn)處的首相官邸有無(wú)地下隧道通連,直至目前官方說(shuō)法均是沒(méi)有這個(gè)通道的存在,至于它的真實(shí)性就留待以后印證了。
2015年,適逢第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年,作為同盟國(guó)的重要國(guó)家,英國(guó)對(duì)于這場(chǎng)勝利居功甚重。丘吉爾戰(zhàn)情室展現(xiàn)英國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的軍政決策中樞形象,重現(xiàn)了戰(zhàn)情室的場(chǎng)景,特別是讓整個(gè)空間凝固在1945年8月日本投降、第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束的那個(gè)瞬間,其給人以心靈的震撼與觸動(dòng)。這是一處值得參觀的二戰(zhàn)紀(jì)念館。
編輯/鄭雙雁