外灘之殤

李少威

2014年12月31日晚上，36個(gè)年輕的生命隕落在上海外灘陳毅廣場。

這里，是外灘那些一字排開的輝煌西式古建筑的核心位置，也是觀賞代表中國城市現(xiàn)代化最高水平的陸家嘴高樓群夜色的最佳地點(diǎn)。上海的市民和游客，早已習(xí)慣了在這里迎接全新的一年，在集體的倒計(jì)時(shí)聲浪中，許下新一年的祈愿。

沒有人會(huì)想到，一次時(shí)間意義上必然的跨年，會(huì)成為一個(gè)個(gè)年輕、健康、漂亮、充滿希望的個(gè)體生命所跨不過去的終點(diǎn)。

“這就是命吧?！北葜?，有死者的親友在和《南風(fēng)窗》記者的短信往來中說。

于他們而言，除此之外又能怎樣去解釋呢？誰能相信，自己的親人竟會(huì)命喪于這樣一個(gè)看上去毫無危險(xiǎn)的，極其美麗的地方？

這悲傷的一夜，人們本以為會(huì)是豐富而夢幻的一夜。

假如一年一度的外灘燈光秀如常舉行，它應(yīng)該是這樣的：在陳毅廣場南面100米外，以外灘12號(hào)和13號(hào)這兩幢古老建筑的外墻為“銀幕”，投影機(jī)在上面投射出各種神奇的畫面，建筑就像有了生命一樣動(dòng)起來;上海的古老、厚重、現(xiàn)代、時(shí)尚，在墻體上得到科幻般的呈現(xiàn)。

燈光秀會(huì)在23時(shí)50分開始，持續(xù)到新一年到來，距離0時(shí)還有30秒的時(shí)候，屏幕上開始倒計(jì)時(shí)，人們跟著數(shù)字變動(dòng)齊聲呼喊。倒計(jì)時(shí)結(jié)束的時(shí)候，身后的黃浦江，江面上早已排列好的船只，煙火齊燃，倒影在浮光躍金的水面，夢幻、迷離。煙火的背景，是東方明珠塔、金茂大廈、上海中心。

年輕人無法抗拒這樣真實(shí)而美妙的畫面的誘惑，早早已經(jīng)開始計(jì)劃，成群結(jié)伴而來。如果正好有外地來的親友到上海度假，帶他們赴一場外灘的新年之約更是必然的選擇。

南京路聲名遠(yuǎn)播，長約1000米的步行街時(shí)尚、浪漫，又盡顯老上海風(fēng)情。而地鐵2號(hào)線貫穿整條南京路，10號(hào)線也在步行街東面的路口交叉，這是上海市區(qū)各處到外灘最便利的出口。所以年輕人大多會(huì)先到南京路，在步行街上游玩，待到新年臨近，直出外灘觀賞燈光秀，參與跨年倒計(jì)時(shí)。

南京路東邊的盡頭是和平飯店，出了路口，穿過馬路，就是陳毅廣場。廣場右側(cè)（南側(cè)）有一個(gè)寬闊的臺(tái)階，很自然地走上去，上到高出路面約3米的觀景帶，再往右走100米，就正對著燈光秀所在的外灘12號(hào)和13號(hào)了，那是最佳的觀賞點(diǎn)。

最佳觀賞點(diǎn)能容納的人數(shù)有限，每一寸落腳之地都會(huì)成為當(dāng)晚最稀缺的資源。人們都熟悉這一路徑，所以，當(dāng)晚人流最密集的區(qū)域，必然就是南京路與黃浦江邊的中山東一路構(gòu)成的“T”字形地帶。因此陳毅廣場南側(cè)的臺(tái)階，一定會(huì)是最擁擠的地方，因?yàn)樗亲畲笕肆魍ㄍ罴延^賞點(diǎn)的最快捷通道。

人流一旦密集，臺(tái)階是一處顯而易見的“瓶頸”。富有經(jīng)驗(yàn)的警方，會(huì)把這個(gè)“T”字形區(qū)域作為人流引導(dǎo)和事故防范的重點(diǎn)，布下重兵，以鐵馬分隔導(dǎo)流。

當(dāng)然，重兵防范的前提是，外灘12號(hào)和13號(hào)位置的確有一場跨年燈光秀。

而事實(shí)是，上海官方出于對人流壓力的憂心，11月份已經(jīng)決定取消連續(xù)舉辦了3年的公開燈光秀，而把它挪到原舉辦地北面約500米處的外灘源廣場，變成一個(gè)僅限2000人持票進(jìn)入的半封閉表演。

沒有燈光秀，半夜里寒風(fēng)瑟瑟的外灘對人流的吸引力自然會(huì)下降，對警力的需求量隨之減少，所以，外灘的安保措施隨之降級(jí)，沒有采取封站和封路等較高級(jí)別的流量控制手段，在現(xiàn)場的警察人數(shù)也僅有700人左右，遠(yuǎn)少于2013年12月31日的6000人。

這個(gè)邏輯推導(dǎo)并無不妥，然而遺憾的是，燈光秀被取消這一事實(shí)并不為大部分人所掌握，外地游客更不知曉。

于是，22歲的復(fù)旦大學(xué)女生趙海韻，24歲的汽車工程師甄富，26歲的上海市民顧玉玲，都是按照同一種心理路線和空間路線，來到了外灘。

趙海韻的表妹從河南來上海找表姐，而甄富、顧玉玲也有朋友從外地過來。

2015年1月1日，民眾前往外灘踩踏事故事發(fā)地附近緬懷逝者。

顧玉玲和另外兩個(gè)朋友，在23時(shí)左右從南京路出來?！耙谎弁]有一點(diǎn)空地，滿眼的腦袋?！?/p>

選擇去哪個(gè)方向，在擠迫的人群中喪失了思考的意義，只能被人流裹挾著往前挪動(dòng)。過了馬路，來到陳毅廣場，顧玉玲感受到了來自四面的壓迫感。“有些時(shí)候，雙腳不著地，人卻在往前走，是被架著走的?！?/p>

出租車、私家車因?yàn)闊o法前進(jìn)，已經(jīng)熄了火停在路上。車身都被人們的衣服擦得光潔明凈，有的車輛，鐵皮上已被擠出一個(gè)個(gè)凹陷的坑。

沒有看到往年那樣森嚴(yán)的管制，顧玉玲有一絲詫異，但沒有多想。熱鬧的場面，正符合此時(shí)所有人的心理預(yù)期。逃避擁擠是平時(shí)的生活本能，但并不適合一些具有特殊意義的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。接受采訪的參與者大多說，當(dāng)晚去外灘沒有原因，“湊個(gè)熱鬧”、“感受一下節(jié)日氣氛”就是原因。而就個(gè)體而言，“熱鬧”不會(huì)被作為危險(xiǎn)因素予以考慮。

陳毅廣場。從上到下，觀景平臺(tái)、臺(tái)階和地面，構(gòu)成一個(gè)工整的“Z”字形。臺(tái)階很平緩，寬約5米，一共17級(jí)，每級(jí)寬約40公分。先登上8級(jí)，中間有一個(gè)長約4米的緩沖平臺(tái)，再上9級(jí)，就到了觀景平臺(tái)了。

顧玉玲說，因?yàn)樘珦頂D，人群之中難免有一些小摩擦，發(fā)生一點(diǎn)爭執(zhí)。“越往江邊走，心情越急躁，越感覺壓抑?！?/p>

來到廣場上時(shí)，已經(jīng)看到臺(tái)階下有好幾名警察一字站開，阻止人們往上走。有些年輕男子一直往前沖，警察根本拉不住。顧玉玲看到，有些人甚至從臺(tái)階扶手外側(cè)往里翻，全然不管是否會(huì)踩到已在臺(tái)階上的人。警察過去管，同行的好幾個(gè)人就和警察吵架。有的翻進(jìn)去了，沒被警察拉住，還回頭言語挑釁。密集的人叢成為不當(dāng)行為的最好掩護(hù)。

警察人數(shù)太少，“也就四五個(gè)吧”，加之行動(dòng)極端困難，秩序維護(hù)者的日常權(quán)威已經(jīng)大幅削弱，甚至蕩然無存。很快，警察也被人流沖散。

臺(tái)階內(nèi)側(cè)靠近墻壁有兩個(gè)金屬垃圾桶，有身體強(qiáng)健的年輕男子就爬上垃圾桶，再跳躍著抓住觀景臺(tái)的護(hù)欄外側(cè)，往上爬。成功者的示范，讓更多的后繼者跟進(jìn)。

離臺(tái)階還有七八米遠(yuǎn)，顧玉玲已經(jīng)感覺到呼吸困難。她回頭招呼朋友不要再往前走，卻發(fā)現(xiàn)早已失散。

她使勁往右側(cè)擠過去，脫離臺(tái)階方向，轉(zhuǎn)入南邊幾十米外一處緩坡。緩坡也通往觀景臺(tái)，沒有臺(tái)階，從功能上看是為殘疾人和自行車準(zhǔn)備的。在緩坡上行進(jìn)時(shí)，她也被擠得東倒西歪，那時(shí)她就想，如果腳下是臺(tái)階，大家腳下一踏空就會(huì)摔倒。

甄富和來自北京的朋友小周，此時(shí)也來到了臺(tái)階前?！按粊須狻！彼f，他就把雙手放在胸前，使勁頂住，給胸腔的起伏撐出一點(diǎn)空間。他感覺到往前走可能會(huì)有危險(xiǎn)，但想要轉(zhuǎn)身已經(jīng)做不到了，于是就盡力往左邊擠，不想再上臺(tái)階，不過橫向移動(dòng)更加艱難?！斑€好我的朋友力氣大，他使勁把我往左邊扯，才一點(diǎn)點(diǎn)挪過去?！?/p>

趙海韻和表妹，已經(jīng)被人群“劫持”著上了臺(tái)階。

顧玉玲在觀景臺(tái)上往左擠，希望在出事臺(tái)階上方等失散的朋友。下面的人越發(fā)多了，連對面招商銀行那幢老建筑墻面上窄窄的凸起，都站上了人，站上去的人只能后背緊貼墻壁，防止掉下去。

這天，上海正逢急劇降溫，最低溫度僅有4攝氏度，觀景臺(tái)緊貼江面，正當(dāng)風(fēng)口，很冷。

有些人已經(jīng)在上面等待了一兩個(gè)小時(shí)，百無聊賴，只有擁擠和寒冷。顧玉玲說，有的人受不了寒冷、乏味和擁擠，或者可能感覺到不適，開始往下走，所以在臺(tái)階上，上的上不來，下的下不去。

甄富說，此時(shí)，警察們也已經(jīng)被擠散，自己在下面，看不到他們被擠到哪里去了。

時(shí)間離想象中的燈光秀開場已經(jīng)不遠(yuǎn)了，下面的人們更加急切地想要登上觀景臺(tái)，廣場、臺(tái)階上越來越擁擠。上面一些在辛苦乏味中等待的人，把觀看下面的擁擠作為排解無聊的出口。那種感覺，大概就像擁堵結(jié)束之后開車飛馳，看到對面車輛更嚴(yán)重的擁堵時(shí)的心理暗爽。

顧玉玲聽到，有人在向下面大聲喊“用力擠啊，我們這里視野很好”，還夾雜著大聲的調(diào)笑。這種常見的惡趣味并沒有明顯惡意，但在災(zāi)難發(fā)生之后再回首，就變得十分刺耳。

喊話的人就位于已經(jīng)擠到墻邊喘氣的甄富頭上，所以他也聽得真真切切?！笆且粋€(gè)女的在喊，喊了很長時(shí)間，后來下面亂了就沒再喊，但因?yàn)閬y起來，究竟什么時(shí)間停止的我也記不得了?！?/p>

新華社報(bào)道稱，當(dāng)晚截至20點(diǎn)30分，外灘的人流量已接近2014跨年燈光秀的規(guī)模，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出預(yù)期。2014跨年燈光秀的規(guī)模是30萬人。

23：30左右，焦點(diǎn)集中在陳毅廣場南面這個(gè)只有17級(jí)的臺(tái)階上，但此時(shí)的臺(tái)階，在前胸貼后背的人群中卻似乎成為了一個(gè)信息孤島。除了身在臺(tái)階上的以及在臺(tái)階正上方觀景臺(tái)上的人們，其他人都沒有發(fā)現(xiàn)災(zāi)難已經(jīng)降臨。

臺(tái)階上，已經(jīng)擁擠得沒有一個(gè)人能動(dòng)彈，尖叫聲一陣接一陣地傳出，身材矮小一點(diǎn)的人已經(jīng)找不到呼吸空間。有些人的身體被擠成45度騰空，胸腔、腹腔都被強(qiáng)烈壓迫。死亡的陰影，此時(shí)已經(jīng)浮上腦際，有親歷者說，當(dāng)時(shí)擠在其中，互相的鼓勵(lì)就是“堅(jiān)持，才能活下去”。

顧玉玲在上面找朋友，往下看，看到一名原本尖叫著的紅衣女孩漸漸癱軟，變得無聲無息，在擁擠中左右輕晃，如微浪中的泡沫。

一名受傷者事后回憶，當(dāng)時(shí)在擁擠的臺(tái)階上站著，“不知怎么就暈過去了”，醒來時(shí)已經(jīng)躺在急救區(qū)域的地上。甄富說，許多人是在踩踏發(fā)生之前就已經(jīng)暈倒，甚至死亡。

有一名男子發(fā)現(xiàn)女友窒息暈厥，用力往上爬，站到了人堆上面，大聲喊叫：“警察，快來救命！”

暈厥的人倒下，旁邊的人盡力俯身去施救，臺(tái)階上的空間秩序更加混亂，清醒者也更難保持身體的直立，人群的腳下支撐能力削弱，但來自上面的擠壓力仍未減輕，于是臺(tái)階上的人群很快就轟然倒塌。

至少百余人，成片倒下，已經(jīng)暈厥的人和早前彎腰去救護(hù)同伴的人們就被壓在下面。

最早從全局角度發(fā)現(xiàn)災(zāi)難的，就是觀景臺(tái)上位置可以俯瞰臺(tái)階的人們。他們開始呼喊：后退！后退！甄富說，一開始有人喊往后退，但被嘈雜的人聲淹沒，后來上面的人用一致的節(jié)奏喊叫，才讓臺(tái)階上和臺(tái)階下的人知道了危險(xiǎn)。

上方和下方的人盡量往后退卻，讓出了救援空間。

此時(shí)是23時(shí)35分。

甄富和小周后背緊貼著墻壁，躲過了人群崩塌，那些人就倒在眼前?！坝行┤耸悄槼拢苯涌南氯?。”

倒塌之后，一簇簇的人成了一堆，位于人堆最上層的還能翻身，但他們的本能反應(yīng)不是下來，而是踩著下面的人去拉自己的同伴。

廣場上的人不明就里，還在往里擠來，離踩踏核心最近的人們迅速手拉手圍成了圈子，盡力阻擋外圍人群迫近。

2014年12月31日，上海外灘踩踏事故現(xiàn)場，傷者被拖著抬著離開，留下滿地的鞋子和各種遺留物。

“我那時(shí)也沒想到害怕，直接上，救人?！闭绺徽f，他和小周馬上出手，救人的唯一辦法就是使勁往外拉，但因?yàn)閴毫μ?，根本拉不?dòng)。有些人在人群倒塌之前已經(jīng)沒氣了，甄富他們只能先揀有氣的人，把他們的頭部拉出來，讓他們至少能先呼吸。

“上面的人不要?jiǎng)?！”甄富大喊著，讓人堆最上面的人下來，方便把被壓著的人拉出來?/p>

“我先是拉一個(gè)壓在最下面的男子，也不知道哪里來的力氣，竟然拉出來了，他也不管自己有沒有受傷，直接抱著旁邊一個(gè)暈過去了的女孩做人工呼吸?！闭绺徽f，“然后我攔腰抱著一個(gè)女孩上半身，拼命拽出來，后面的人讓出一點(diǎn)空間，我把她放到地上。她意識(shí)還在，說自己的腿一點(diǎn)知覺也沒有了，我就把她的腿擺直?！?/p>

甄富接著救人，但后面拉出來的，基本都已經(jīng)沒有氣息了，掐人中，也沒反應(yīng)?！拔易约豪鰜?0個(gè)左右，只有3個(gè)有氣的?！?/p>

沒氣的人已經(jīng)面目全非，其中許多人身上布滿了腳印。還能動(dòng)的傷者，有不少在大口地吐血。

很快，更多的警察來到，強(qiáng)行插入，清理出一塊空地，用來對傷者實(shí)施急救。

趙海韻被壓在人堆的最下面，口中還在大喊表妹的名字。她幸運(yùn)地被人拉了出來，肺部嚴(yán)重受傷，身體多處挫傷，渾身是血。被救以后，就一直住在長征醫(yī)院二樓的重癥病房，被診斷為“極重度傷”。

1月3日中午1時(shí)30分左右，長征醫(yī)院，她的男朋友張續(xù)衡拜托《南風(fēng)窗》記者幫忙尋找表妹。趙海韻在清醒的時(shí)候一直惦記著表妹，她描述說，表妹叫劉亞杰，17歲，一米六五左右的身材，長頭發(fā)，身上穿著一件有兔子圖案的毛衣。

才過了一個(gè)多小時(shí)，第36名遇難者信息公布：劉亞杰，女，18歲。

表姐沒有記錯(cuò)，出事的時(shí)候，亞杰還是17歲。

在現(xiàn)場，悲劇在幾十米外便無人知曉，隨著新年到來，“5、4、3、2、1……yeah”的喊聲，依舊響徹外灘上空。

（應(yīng)受訪者要求，文中甄富為化名）