與歌唱家并肩而行

舒勻

就鋼琴伴奏這個(gè)藝術(shù)門類而言，英國(guó)人吉拉德·摩爾（Gerald Moore）無疑是眾口一辭能夠擒獲皇冠頂上珍珠的那個(gè)人?？墒菃螁慰翠撉侔樽噙@個(gè)行業(yè)，一直以來它都處于一個(gè)尷尬甚至有點(diǎn)“寒酸”的地位，摩爾干脆拿它與“高爾夫球的小弟”（即球童）作比喻，其受冷落的程度可見一斑。但是，鋼琴伴奏的境界真的遠(yuǎn)遜于鋼琴獨(dú)奏，乃至歌唱家和其他器樂獨(dú)奏家嗎？在這本由世界文物出版社出版、鄭世文翻譯的薄薄臺(tái)版小書里，摩爾開誠(chéng)布公地告訴我們：真的未必。

好的伴奏家，有時(shí)需要比獨(dú)奏家具備更多的才氣與素質(zhì)——他們對(duì)藝術(shù)歌曲等聲樂作品的理解需要更深入。比如，伴奏者要忘記自己手指的存在，這樣才能盯著歌唱家的旋律線，顧及到歌唱家面對(duì)長(zhǎng)句子時(shí)的換氣需求，安排妥當(dāng)自己的分句（這一點(diǎn)，最好是他自己唱過才能心知肚明）；同時(shí)，伴奏家一般還要有更謙遜隨和的心態(tài)和隨機(jī)應(yīng)變的協(xié)作能力，同時(shí)對(duì)各種獨(dú)奏樂器的音色具有更敏銳的聽覺素質(zhì)。比如在為弦樂伴奏時(shí)，技巧、音色與平衡等問題變得很微妙，摩爾希望學(xué)生反復(fù)不斷地聆聽弦樂器的發(fā)音，同時(shí)以“手指不完全抬離琴鍵”與圓滑的踏板功力盡可能地避免鋼琴冷酷而平淡的敲擊感。

想完成一次出色的伴奏任務(wù)，第一步便是要做好充足的準(zhǔn)備工作，這也被摩爾視作伴奏工作的基石。伴奏的準(zhǔn)備工作是形形色色的，伴奏家除了需要建立充足的樂譜收藏庫(kù)之外，還必須掌握各種外語(yǔ)，這樣才能充分了解藝術(shù)歌曲的涵義。摩爾甚至舉了一個(gè)與中國(guó)歌唱家合作的例子，即在伴奏前特地咨詢了一下中文歌詞的含義，因?yàn)閷?duì)他而言，了解歌詞里的情緒變化是伴奏藝術(shù)的重中之重。另外，為了使自己的伴奏臻于完美，充分了解作曲家的意圖也是一件必不可少的功課。比如，舒伯特在僅有四十八個(gè)小節(jié)的《野玫瑰》樂譜上用了一百五十三個(gè)休止符，倘若伴奏者忽略了這一點(diǎn)，那他彈出的《野玫瑰》就會(huì)大大背離舒伯特的原意。

其次，一個(gè)合格的伴奏家必須考量自己彈奏的音色與音量是否妥當(dāng)，這無疑與對(duì)鋼琴獨(dú)奏者的要求不盡相同。對(duì)于鋼琴伴奏的音色，摩爾提出的第一條建議是“聆聽自己的彈奏”，第二條是“聆聽自己的彈奏”。大部分時(shí)間里，他都建議伴奏家使用前臂的力量，用手指的“肉球”處接觸琴鍵，以便得到溫暖如歌的音色。比如舒伯特《音樂頌》的右手三部和聲，每當(dāng)歌唱家唱完一節(jié)，伴奏者就要接著他在間奏部分里繼續(xù)“唱”下去，而且還要盡可能地與歌聲一樣甜美。

而關(guān)于音量，摩爾說，每位演奏者都有可能掉進(jìn)對(duì)自己音量誤判的陷阱之中。比如樂譜中的弱，經(jīng)由漸強(qiáng)，達(dá)到了強(qiáng)；然后又來一次漸強(qiáng)，達(dá)到了很強(qiáng)。但沒有經(jīng)驗(yàn)的鋼琴伴奏者往往會(huì)在第一次漸強(qiáng)里強(qiáng)得太快，從而發(fā)現(xiàn)第二次漸強(qiáng)已經(jīng)無法再加強(qiáng)了。反之，如果有兩次漸弱，生手往往就會(huì)在第二次漸弱開始后再也沒法繼續(xù)弱下去了。所以摩爾建議鋼琴伴奏者都要在心里設(shè)定一個(gè)音量標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然這種標(biāo)準(zhǔn)也應(yīng)該根據(jù)藝術(shù)歌曲的風(fēng)格、主旨變得彈性化。此外，摩爾還提示人們不要忽略掉內(nèi)聲部音的重要性，因?yàn)橐粋€(gè)和弦中最重要的音往往出現(xiàn)在那里，需要著力點(diǎn)出。

最后就要談到正式的演出了。摩爾認(rèn)為在實(shí)際演出中伴奏者所面臨的最大挑戰(zhàn)是“平衡”二字。此話怎講？半場(chǎng)休息時(shí)，很可能會(huì)有一部分觀眾來抱怨說：“你太搶風(fēng)頭了?！碑?dāng)面對(duì)紅著臉、又累又氣的歌唱家，你剛想減弱一點(diǎn)音量，又會(huì)有好朋友表示：“這場(chǎng)演出怎么沒你什么聲音？”對(duì)于這類困擾，摩爾表示，一個(gè)普通音量的女高音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比超大音量的男低音更能對(duì)抗鋼琴的大音量，所以針對(duì)不同聲線的歌唱家與不同的歌曲，每次伴奏的音量都應(yīng)該不同。此外，由于室內(nèi)建筑結(jié)構(gòu)的關(guān)系，練習(xí)室里的音量是一回事，上了臺(tái)又是另外一回事了，甚至半滿的音樂廳和全滿的音樂廳音效都有差別，必須隨時(shí)作出調(diào)整。至于那些出于對(duì)歌唱家的仁慈而彈得小心翼翼、有所顧忌的想法同樣不對(duì)，因?yàn)橐坏┠阋种屏俗约旱纳εc活力，那些（特別是很優(yōu)秀的）歌唱家，必然會(huì)覺得少了一份陪伴與激勵(lì)。對(duì)此，摩爾給出的藥方是：盡可能多地與多位歌唱家合作。因?yàn)閲L試得多了，各式詮釋方法自然會(huì)應(yīng)其情境，靈活地浮現(xiàn)在你眼前。

相比以上內(nèi)容的大篇幅，關(guān)于實(shí)際演出當(dāng)晚的臨場(chǎng)心態(tài)指導(dǎo)，摩爾反而只使用了較少的篇幅，可見他更注重于日常的練習(xí)。不過，關(guān)于如何舒緩演出的緊張情緒，摩爾還是提出了自己的見解：千萬不要拿問題去煩擾已經(jīng)很疲憊的歌唱家，也千萬不能喊累，只要進(jìn)入了音樂廳，就必須打起十二分精神堅(jiān)持到底。一旦有最糟糕的情況發(fā)生：歌唱家記憶閃失，發(fā)生跳段……就要考驗(yàn)?zāi)銓?duì)歌曲的熟悉程度了，這一類迅疾反應(yīng)、跟著他跳過去的情形被摩爾幽默地形容為“接住他平安落地”。

在摩爾眼里，評(píng)論家們?cè)谘莩龊笸鶗?huì)陷入兩種誤區(qū)。第一是有人贊譽(yù)“伴奏者與歌唱家呼吸一致”，那完全是荒謬的，因?yàn)殇撉侔樽嗟暮粑恍枰敲炊?，而且還要盡量用演奏去掩飾歌唱家的呼吸以彌補(bǔ)他在音樂進(jìn)行中造成的縫隙。第二是夸贊“伴奏者跟得很好”。事實(shí)上，伴奏者切切不可“跟”，因?yàn)閺谋举|(zhì)上說，作曲家希望樂句的速度具有彈性，這兒快一點(diǎn)，那兒慢一點(diǎn)，并非僵化著一成不變，所以臺(tái)上兩個(gè)人真正完美的步調(diào)一致，就是隨時(shí)合理地調(diào)整，“并肩而行”。

如今，老摩爾已經(jīng)去世二十多年了，盡管他職業(yè)生涯中幾十張重要的歌曲錄音、數(shù)十位頂尖聲樂藝術(shù)家的贊譽(yù)無時(shí)無刻不在暗示著他那幾如“伴奏泰斗”的地位，可是他本人卻時(shí)常自我警醒：不要被“看似簡(jiǎn)單”的小歌曲所欺騙，因?yàn)樗鼈兤鋵?shí)并不容易——即使“高速疾馳的《魔王》你能應(yīng)付，也不意味著《連禱》這樣的小歌曲你就一定彈得好”，所以摩爾認(rèn)為對(duì)任何一支曲子都應(yīng)該心懷尊敬。合上這本小書，摩爾那句謙遜的自白仍停留在我的心間：“每一位認(rèn)真的學(xué)生都渴望成為藝術(shù)家，而每一位認(rèn)真的藝術(shù)家卻還是學(xué)生?！?/p>