趙曉蘭
趙濤,1978年生于山西太原,畢業(yè)于北京舞蹈學(xué)院民舞系。2000年憑借電影《站臺(tái)》一舉成名,2006年主演的電影《三峽好人》摘得威尼斯國(guó)際電影節(jié)金獅獎(jiǎng)。2012年憑借電影《我是麗》獲得意大利電影金像獎(jiǎng)最佳女主角等獎(jiǎng)項(xiàng)。
2015年8月27日,趙濤接受本刊專訪。
“墻內(nèi)開(kāi)花墻外香。”用這句話形容趙濤,再恰切不過(guò)。西方觀眾對(duì)這位中國(guó)女演員的認(rèn)可和喜愛(ài),甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了國(guó)內(nèi)觀眾。作為賈樟柯電影的“御用”演員,她的境遇和電影的境遇是一致的:在國(guó)外受到極高禮遇,在國(guó)內(nèi)電影院里卻難覓蹤影。
“可能是觀影經(jīng)驗(yàn)的差異吧。我們國(guó)內(nèi)觀眾的觀影口味,是好萊塢電影培養(yǎng)起來(lái)的。所以大家看的都是飛車(chē)特效、黑社會(huì)火并、超級(jí)英雄拯救世界。而歐洲的觀眾,更愿意看到一種簡(jiǎn)單真實(shí)的生活狀態(tài)?!壁w濤這樣向《環(huán)球人物》記者解釋,語(yǔ)調(diào)溫婉,不疾不徐。
憑借新片《山河故人》,趙濤第四次角逐戛納影后。影片中她扮演的角色就叫“濤”,作品描繪了濤所經(jīng)歷的3個(gè)年齡段,第一個(gè)是1999年的山西汾陽(yáng),青春年少的濤身邊徘徊著兩位熱切的追求者,最終她選擇了嫁給煤老板晉生,礦工梁子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。這樣的設(shè)定很容易讓人誤以為,這是一個(gè)拜金女嫌貧愛(ài)富的故事,但趙濤卻打破了這種概念化的想象。她演繹的女主角天真浪漫,相信愛(ài)情,眼睛里泛著靈光。
第二部分,時(shí)間到了2014年,這時(shí)的濤已成了一位離異的單身母親。經(jīng)歷了戀愛(ài)、婚姻、離異的情感風(fēng)波,內(nèi)心既割舍不下兒子,又要將他推向父親身邊,身在小縣城的她沒(méi)有能力給兒子一個(gè)更好的將來(lái),最常說(shuō)的是“媽媽是一個(gè)沒(méi)用的人”。
在演這一部分時(shí),趙濤梳著刻板的發(fā)型、不化妝,臉上的斑點(diǎn)、皺紋都呈現(xiàn)在電影當(dāng)中,“在鏡頭前扮靚不是我的專長(zhǎng)。我覺(jué)得電影演員的基本素質(zhì),就是要放棄自己的美,角色的美才是最重要的?!?/p>
第三部分發(fā)生在2025年,濤的兒子已長(zhǎng)大成人,住在澳大利亞海邊的城市,對(duì)母親只有模糊的印象。在演繹這位辛酸的母親時(shí),趙濤不滿足于一張充滿老年斑的臉,她摘掉隱形眼鏡,看東西時(shí)眼睛自然地瞇起來(lái),還很容易無(wú)端地掉下眼淚。她微微駝背,走路拖著腳步?!拔蚁M换仡^,觀眾就能感受到這個(gè)女人經(jīng)歷了很多事情,而不光是靠化妝造型帶來(lái)的年齡感。”
盡管是三個(gè)斷面,但觀眾對(duì)“濤”形成了完整的印象?!爱?dāng)我走近攝影機(jī)的時(shí)候,我?guī)е畮啄甑那楦薪?jīng)歷。演這一天的時(shí)候,我的心里揣著的,是主人公的一生。”
賈樟柯的作品,偏愛(ài)表現(xiàn)樸素的日常,很少跌宕起伏的戲劇化情節(jié)。人物內(nèi)心即便愁腸百結(jié),有著千言萬(wàn)語(yǔ),也不能付諸于直白的言語(yǔ),演員必須用整個(gè)精氣神來(lái)表現(xiàn)。人物情緒在平靜中流淌,趙濤的表演在隱忍中彰顯著爆發(fā)力。
在趙濤看來(lái),內(nèi)心有著豐富的情感,才能呈現(xiàn)出豐富的表演。否則,鏡頭前只是一張蒼白的臉,再濃妝艷抹也無(wú)濟(jì)于事。
當(dāng)年,她最吸引賈樟柯的,也正是這樣一個(gè)單純樸素的信念。1998年從北京舞蹈學(xué)院民舞系畢業(yè)后,她去太原師范大學(xué)當(dāng)了舞蹈老師。1999年,賈樟柯一行人到學(xué)校里為電影《站臺(tái)》挑選演員。在舞蹈教室里,趙濤讓自己的學(xué)生們一字排開(kāi),一個(gè)接著一個(gè)跳舞,自己則娓娓講述:盡管舞蹈是用肢體來(lái)表達(dá)的,但舉手投足都要有情感支撐才行,否則就成了空洞的技巧。站在一邊的賈樟柯心有戚戚焉:“我就覺(jué)得她是個(gè)外表很平靜,但內(nèi)心特別有激情的人。我可能一直找的就是這樣一個(gè)人。”
事實(shí)證明他并沒(méi)有看走眼,沒(méi)有接受過(guò)一天專業(yè)訓(xùn)練的趙濤對(duì)表演有著很高的悟性。她成了賈樟柯的“繆斯女神”,在《站臺(tái)》《三峽好人》等電影中大放異彩。在世界各大電影節(jié)上,她收獲無(wú)數(shù)鮮花、掌聲,被人群簇?fù)碇W耀在聚光燈下。當(dāng)演員讓她的生活一下子改變了,但年輕的趙濤卻保持了難得的清醒和理智。
“可能上一個(gè)月我還在戛納曬著太陽(yáng),吃著冰激凌、海鮮,下一個(gè)月已經(jīng)回到太原,在排練廳里教學(xué)生了。當(dāng)演員經(jīng)常被人捧著,而當(dāng)教師時(shí),我永遠(yuǎn)捧著我的學(xué)生。走在紅地毯上,誰(shuí)都會(huì)飄飄然,但繁華過(guò)后,人都要回歸現(xiàn)實(shí)?!敝钡?006年,演完《三峽好人》之后,她才正式告別了學(xué)校。
“站在人群中不能讓人看出是一名演員,但又必須是在表演?!睂?dǎo)演經(jīng)常這樣要求她。在賈樟柯式的“群像電影”中,她要隱沒(méi)在鏡頭里,成為蕓蕓眾生中的一員,又必須挑起大梁,揭示大時(shí)代里的小人物命運(yùn)?!拔覀€(gè)人的經(jīng)歷特別簡(jiǎn)單,但我能想象并且相信電影要表達(dá)的情感。將自己信任的情感放到角色身上,把最真實(shí)的狀態(tài)表現(xiàn)出來(lái),我覺(jué)得任何人都可以被感動(dòng)?!?/p>
采訪中,談起自己工作和生活上的另一半賈樟柯,趙濤充滿了欣賞:“他在現(xiàn)場(chǎng)幾乎從來(lái)不帶劇本,因?yàn)檎麄€(gè)劇本就在他的心里……他對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的控制能力特別強(qiáng),拍戲很有效率?!?/p>
兩人的合作也有磕磕絆絆的時(shí)候。在拍攝《三峽好人》時(shí),趙濤被逼得“幾乎想要跳江”。但事后才知道賈樟柯是在有意對(duì)她施加壓力,幫助她尋找最佳狀態(tài)。當(dāng)這部片子獲得威尼斯金獅獎(jiǎng),賈樟柯同樣充滿感慨:“趙濤總是能給我?guī)?lái)好運(yùn)!”
在趙濤眼里,賈樟柯是個(gè)十足的工作狂,在夜里修改劇本時(shí),趙濤會(huì)幫他換上新的茶葉;顧不上吃早餐時(shí),趙濤將熱牛奶放在保溫杯里帶去片場(chǎng)。
“家里的事情、他的生活,都是我來(lái)照顧。工作上他比較強(qiáng)勢(shì),生活上我比較強(qiáng)勢(shì),我們保持著各自的領(lǐng)地。幸福就是關(guān)起門(mén)來(lái)過(guò)日子,兩個(gè)人開(kāi)開(kāi)心心、平淡就好?!?語(yǔ)調(diào)依舊是溫婉,不疾不徐。