生命進行曲

童恩正

一篇關(guān)于高士其同志參加公元2000年“六·一”兒童節(jié)慶祝晚會的科學(xué)幻想小說

一

燈光映照著

少年們通紅的臉膛，

隊旗飄揚在

群星閃爍的夜空，

耳邊震響著

嘹亮激越的鼓點，

我們置身于

鮮花、歌聲匯成的海洋。

隨著一陣歡樂的歌聲，公元2000年“六·一”兒童節(jié)慶祝晚會在上海少年宮開始了。

在用鮮花和彩旗布置得分外美觀的禮堂里，一千多名少年兒童正和很多科學(xué)家歡聚一堂。他們懷著極大的興趣，聽完了我國宇宙航行員在飛赴金星途中向少年兒童們發(fā)來的贊詞，接著，報幕員向大家報告了一個出人意料的消息：

“同志們，同學(xué)們，著名的老科學(xué)家、老科普作家高士其爺爺，在從事細菌學(xué)研究的百忙中來參加大會，我們請他親自朗誦二十三年前他為少年兒童們創(chuàng)作的一首詩篇?！?/p>

在熱烈的歡呼聲和雷鳴般的掌聲中，一位臉色紅潤、神采奕奕的老爺爺，健步走上舞臺，用洪亮的聲音念出了這樣的詩句：

我要用最響亮的詩句，

歌頌祖國的科學(xué)技術(shù)成果，

因為你——科學(xué)技術(shù)?。?/p>

是中華民族的無價寶。

……

這鏗鏘有力的聲音，奔放的熱情，感染了在場的每一個人。聽到了高士其同志的詩篇，像我一樣白發(fā)蒼蒼的老科學(xué)家們，回憶起了二十二年前，跟隨英明領(lǐng)袖華主席向著祖國的四個現(xiàn)代化進行新長征的動人情景。經(jīng)過二十二年的艱苦奮斗，我們的祖國已經(jīng)產(chǎn)生了多么巨大的變化啊！我國的宇宙飛船，正翱翔在太空之中；我國的一千億電子伏特高能質(zhì)子加速器，正探索著物質(zhì)微觀結(jié)構(gòu)的秘密；原子能發(fā)電站的電力，使城市大放光輝；而用各種機械裝備起來的農(nóng)村，已經(jīng)建設(shè)得同花園一樣美麗。聽了高士其同志的詩篇，朝氣蓬勃的少年兒童們，插上了幻想的翅膀，他們的思想已經(jīng)飛到了二十一世紀，飛到了更加美好的明天，當他們從老一輩的手中接過科學(xué)的接力棒時，又將在祖國廣闊的土地上，描繪出怎樣宏偉壯麗的宏圖呢？

旁邊有人怯生生地扯了一下我的衣服，我低頭一看，原來是坐在我身邊的一個十來歲的小姑娘，她穿著白襯衣，系著紅領(lǐng)巾，一雙水汪汪的大眼睛，好奇地盯著我。

“科學(xué)家爺爺，我想問您一個問題。”

“孩子，你想問什么問題呢？”

“早幾年，我從爸爸的舊書里，找到了一本1978年出版的《少年科學(xué)》，那上面有一篇文章，講到高士其爺爺是一位全身癱瘓的病人?，F(xiàn)在，高士其爺爺恢復(fù)健康了嗎？”

孩子的這個問題，勾起了我的一段回憶。那是在二十二年以前，也是5月31日這一天，在上海少年宮舉辦的慶?！傲ひ弧眱和?jié)的大會上，我第一次看到了高士其同志……

二

那天的晚會有一項活動，是安排少年兒童與有名的科學(xué)家見面。這里面有著名的數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、化學(xué)家、生物學(xué)家、天文學(xué)家、醫(yī)學(xué)家。他們那久已被大家所熟悉的名字，如同一顆顆奪目的辰星，點綴著我國科學(xué)界燦爛無垠的星空。

坐在主席臺上的老科學(xué)家中，有一位最引人注意。他是一個全身癱瘓的病人，斜坐在輪椅上。他不但四肢不能動彈，就連臉上的肌肉也喪失了活動的能力。從外表看來，他似乎是靜止的、冷漠的。他是誰？他就是全國聞名的高士其同志。

當我還是一個小孩的時候，我就讀過高士其同志的很多著作。這些著作不但向我傳授了科學(xué)知識，而且教導(dǎo)我怎樣仇恨反動階級，怎樣熱愛祖國，熱愛人民?，F(xiàn)在，我懷著尊敬的心情，端詳著這位傳奇式的人物，立刻被他的一雙眼睛吸引住了。不知道是哪位文學(xué)家曾經(jīng)說過，“眼睛是心靈的窗戶”，這話拿來形容高士其同志，最確切不過了。

你沒有見過這種眼睛吧？你不可能在其他人臉上見到這種眼睛??！由于高士其同志基本喪失了其他感官的表達能力，他的全部生命力，他的思想，他的熱情，他的戰(zhàn)斗精神，似乎都集中在目光里發(fā)射出來。這雙眼睛漆黑有神，熠熠閃光，深邃含蓄，表情豐富。當科學(xué)家控訴“四人幫”的罪行，談到這一伙匪幫對科學(xué)的扼殺、對科學(xué)家的摧殘時，高士其同志的眼睛里露出的是憤怒，是仇恨，如劍光閃爍，森冷逼人；當科學(xué)家歌頌以華主席為首的黨中央的英明領(lǐng)導(dǎo)，歡呼祖國科學(xué)的春天終于到來時，他的眼睛里露出的是喜悅之情，興奮之色，如春風(fēng)化雨，熱淚盈眶。見到老一輩的科學(xué)家時，他顯示出謙虛、自勉；而見到青年一代的科學(xué)家，他又傾述出如此的親切，如此的期待……

我坐在臺下，長久地、默默地凝視高士其同志。我似乎感染到了他青春的活力，他堅強的革命意志。我看到的不是一個癱瘓的老年病人，而是一個生命不息、戰(zhàn)斗不已的老戰(zhàn)士；一個永不退卻、堅守崗位、獻身至死的科學(xué)家。

從此以后，這一雙奇特的眼睛就永遠銘刻在我的記憶之中。我經(jīng)常想，作為一個醫(yī)務(wù)工作者，如果我們能將高士其同志從病魔的桎梏下解放出來，讓他能在實驗室里繼續(xù)從事他所熱愛的細菌學(xué)的研究，能揮筆書寫他終身倡導(dǎo)的科普文章，能親自朗誦他為少年兒童們創(chuàng)作的科學(xué)詩，那將是一件多么有意義的工作??！

三

我站在實驗室里的動物飼養(yǎng)籠前，觀察幾個月以前進行的一項實驗的結(jié)果。

籠子里的動物都很健康，歡蹦亂跳地在活動。不過，如果一個沒有思想準備的人看到這群動物，他準會大吃一驚。這是一些什么怪物呢？青蛙長著五條腿，白鼠長著兩個頭，兔子拖著一條貓尾巴，而貓卻伸著雞爪子。

我回到工作臺前，繼續(xù)新的實驗。

在大型電視電子顯微鏡的熒光屏上，顯示出細胞內(nèi)部的DNA（脫氧核糖核酸）螺旋形結(jié)構(gòu)，靈巧的機械手，在電子計算機的指令下，正在給這種指導(dǎo)細胞分化的分子動“手術(shù)”，改變它的組織。接著，我再將按我的意圖改造過的核酸，注入實驗動物的細胞里，于是這些細胞就會具有另外的特質(zhì)，長成另外的形狀。我剛才觀察過的那群動物，就是用這種方法產(chǎn)生的。

實驗圓滿地結(jié)束了。就在我脫下工作服，準備離開實驗室的一瞬間，一個靈感閃電般在我腦海中浮現(xiàn)。高士其同志的病，不就是由于幾十年前他在實驗室工作時，發(fā)生了意外事故，病毒竄進小腦，損害了他的運動神經(jīng)而引起的嗎？如果我能夠用他本人健康的神經(jīng)細胞中的核酸，將其注入受損害的神經(jīng)細胞中，說不定可以生長出新的、健康的神經(jīng)來？

我焦急地抓起電話耳機，和看護高士其同志的醫(yī)生取得了聯(lián)系。我們很快就見了面，并且擬定了一個醫(yī)療計劃。不久以后，上級批準了我們的計劃。

在以后的一年里，我們?yōu)楦呤科渫咀隽藥状螐?fù)雜的重植神經(jīng)手術(shù)。由于科學(xué)創(chuàng)造的奇跡，還有高士其同志本人頑強的革命意志，手術(shù)成功了。

這就是高士其同志恢復(fù)健康的全部經(jīng)過。

一陣掌聲打斷了我的遐想。在臺上，高士其同志正熱情洋溢地朗誦著他二十七年前創(chuàng)作的《生命進行曲》：

生命?。∥屹澝滥?，

你是一首唱不完的歌，

你歌唱歡樂的大地，

你歌唱喜悅的春天。

后記：

高士其同志不僅用他的作品哺育下一代，而且以自己為榜樣，為我們樹立了一位無產(chǎn)階級戰(zhàn)士的英雄形象。本文試圖用科學(xué)幻想的形式，來表達千萬青少年讀者對高士其同志健康長壽的美好祝愿。盡管小說里朗誦的一切現(xiàn)在仍然是科學(xué)幻想，但是我們相信，折磨高士其同志的疾病，必將為人類所征服；高士其同志旺盛的斗志，必將使他永葆革命青春。

1978.6.1. 于科普創(chuàng)作會議