因?yàn)橛袗勖烤湓挾家煤谜f

張鐵

堵在路上時(shí)妻子來電話問幾點(diǎn)回家，還沒說完你就掛掉了電話；周末雙休日想睡個(gè)懶覺，孩子卻嚷嚷著要去動(dòng)物園，煩躁起來吼了幾句；父親碰倒了花瓶，你一邊收拾一邊埋怨他怎么那么不小心……假如時(shí)間在這一刻定格，讓你感受一下妻子、孩子、父親的心情，會(huì)怎樣？

近日看到的一段視頻，就以直觀的方式，促人換位思考。制作方以試鏡為名，邀請(qǐng)了幾組家庭。面對(duì)鏡頭，試鏡者回憶對(duì)親人語氣不好的場景。而此時(shí)，另一個(gè)房間的家人打來電話，催他或她趕緊過去。試鏡者被要求模擬當(dāng)時(shí)的語氣，不知情的家人卻當(dāng)了真。鏡頭記錄下的，是家人的失落、沮喪甚至眼淚，當(dāng)然，還有試鏡者深深的內(nèi)疚。

這絕非有意的傷害，但即便只是無心的過失，也著實(shí)讓人黯然。有心理學(xué)家認(rèn)為，人類經(jīng)驗(yàn)的核心是個(gè)體分離帶來的“存在性焦慮”，而建立親密關(guān)系正是為了應(yīng)對(duì)這種基本感受。一旦親密關(guān)系因?yàn)榉N種原因被打破，斷裂感帶來的將是恐懼與空虛。試著想想，如果你所在乎的人，言語行動(dòng)間透露出敷衍、冷淡或是厭煩來，你會(huì)不會(huì)也有一陣心里被掏空的感覺？

為什么對(duì)親近的人有時(shí)候往往會(huì)更不耐煩？有人分析，這源于“我不會(huì)受到傷害”的潛意識(shí)，其實(shí)是一種更為親密的心理體驗(yàn)。也有人從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度解釋，對(duì)家人好的邊際成本高于收益，對(duì)陌生人好的邊際成本低于收益，所以更多微笑留給了那些不熟悉的人，就像那句流傳很廣的歌詞：得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)，被偏愛的都有恃無恐。

在視頻中，鏡頭的存在雖然或多或少夸大了無心冷語帶來的傷害，卻也讓人想到“拔釘子”的說法：發(fā)脾氣就像往墻上釘釘子，拔出來固然容易，但釘眼卻難以抹平了。面對(duì)親人，如若真的“有恃無恐”，反而讓眼前人、身邊事成了陽光照不到的暗角。如果說人和人之間有一個(gè)感情賬戶的話，關(guān)系越是親密，彼此的存款就越多。只是，取多存少，賬戶遲早會(huì)被透支。

《論語》里，孔子曾以“色難”二字，道盡兒女對(duì)待父母之道。所謂色難，是說保持和顏悅色，是最難以做到的。其實(shí)不僅是對(duì)父母，對(duì)伴侶、對(duì)親朋，也是一樣。我們固然不能時(shí)時(shí)保持良好心緒，但身邊人不是垃圾桶，更需要選擇合適的時(shí)間、合適的場合，用有分寸、有技巧的言語行動(dòng)表達(dá)情緒和意見，讓他們比較容易理解和接受。所謂“發(fā)乎情，止乎禮”，說的又豈止是男女之情？

不久前的父親節(jié)，很多人曬出與父親的合影，卻也引來與母親節(jié)時(shí)同樣的揶揄，你在朋友圈這么孝順，你爸爸知道嗎？傳統(tǒng)上認(rèn)為，中國人不擅長表達(dá)感情，一句“我愛你”都難以啟齒，要給一個(gè)親吻、一個(gè)擁抱時(shí)，更是連手腳都不知道往哪兒放。其實(shí)，親密關(guān)系，也需要靠培養(yǎng)、靠經(jīng)營。少些無心惡語很重要，多些“甜言蜜語”卻也不妨礙。有“目送”、有“背影”，也可以讓愛看得見——即便會(huì)有些煽情。

城市之中，不斷流動(dòng)的“陌生人社會(huì)”，讓我們的人生機(jī)會(huì)增多，卻也讓我們生活中的親密關(guān)系愈發(fā)收縮。有人曾以一個(gè)普通白領(lǐng)為例計(jì)算，“再活30年，陪父母的時(shí)間也只有1個(gè)月”；而對(duì)于兒女，一句“緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)”，不少人感同身受。親密關(guān)系彌足珍貴，卻也難免與身邊的人更多撕扯，以你的壓力與焦慮向他們傳遞消極情緒、負(fù)面能量?！吧y”，真的有點(diǎn)難。

有人計(jì)算，從文明曙光初綻到今天，地球上生活過的人類超過1060億；而關(guān)于社交的“鄧巴數(shù)字”顯示，人類社交人數(shù)上限為150人，深入交往的則僅為20人左右。世界那么大也那么小，怎能不相待以溫柔？所以，因?yàn)橛袗?，每句話都更要好好說。