外祖父史迪威與蔣介石的恩怨

王晶晶

約瑟夫·史迪威（1883—1946），美國佛羅里達州巴拉特卡市人，美國陸軍四星上將。他曾被派到中國參加抗戰(zhàn)，先后擔任中國戰(zhàn)區(qū)參謀長、中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍總司令等要職。

約翰·伊斯特布魯克第一次來中國，是1980年。

一位北京朋友陪著他，走街串巷，終于找到了約翰想找的地方——喜鵲胡同4號。約翰告訴朋友，自己從小就看到家中墻上掛著一幅畫，畫的就是這個胡同里的一所老宅子。那兒是他外祖父、史迪威將軍的故居。

史迪威將軍可謂大名鼎鼎。他是美國陸軍四星上將，生前曾榮獲美國軍界幾乎所有最高榮譽。上世紀前半葉，他先后5次來到中國，在這片土地上生活了很長一段時間。1942年，日軍進犯緬甸，國民政府派出中國遠征軍，史迪威曾出任中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍總司令。

在他指揮那場戰(zhàn)役期間，中國遠征軍曾遭遇過重大損失，也做出過絕地反擊，譜寫了二戰(zhàn)史上輝煌的篇章。今年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年，環(huán)球人物雜志記者日前有幸采訪了來華訪問的將軍外孫約翰·伊斯特布魯克，由此打開塵封的歷史，從一個側(cè)面，還原在那個波譎云詭年代的史迪威。

坐在賓館沙發(fā)上，約翰向環(huán)球人物雜志記者講述他所知道的外祖父。

“1900年，17歲的史迪威進入西點軍校，成為當時最年輕的學員之一?！钡谝淮问澜绱髴?zhàn)快結(jié)束時，史迪威在法國服役。他清楚地認識到，世界動蕩不安，美國國內(nèi)的氛圍過于和平。所以剛從法國回到華盛頓，他就要求再次去海外?！爱敃r派他駐華，他就去加利福尼亞大學伯克利分校學了一年漢語，1920年8月，到了北京?！?/p>

1937年，“盧溝橋事變”爆發(fā)后，史迪威立刻去了戰(zhàn)場前線?！八肟纯粗袊撕腿毡救酥g是怎樣開戰(zhàn)的;戰(zhàn)場上哪些事能夠推進，哪些事不能推進。他看到了中日雙方的問題，也看到了中國士兵的精神和品質(zhì)，了解到日本軍隊的紀律性和軍隊的規(guī)則”，約翰說。

那段時間，歐洲的局勢也緊張起來，戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。美國召回了史迪威，他被晉升為準將，“當時，史迪威已經(jīng)是美國最優(yōu)秀的戰(zhàn)地指揮官。馬歇爾將軍曾想讓他計劃、部署和指揮美軍在北非的登陸作戰(zhàn)。日軍突襲珍珠港后，二戰(zhàn)盟軍中緬印戰(zhàn)區(qū)成立，總司令蔣介石請求美方援助。考慮到史迪威對中國的了解，便派他前往中國?！弊鳛橐粋€軍人，史迪威的回答是：“派我去哪里，我就去哪里?！?/p>

史迪威這次抵華的任務，比以往都艱巨。當時，從仰光到昆明的滇緬公路被日軍一步一步占領(lǐng)，運輸援華物資的唯一國際通道被切斷。1942年初，蔣介石派出最精銳的部隊，組成中國遠征軍，急馳援緬，史迪威任總司令。但最初的戰(zhàn)爭并不順利，日軍一路攻占仰光等地，甚至把戰(zhàn)火燒過邊界，侵占了中國云南騰沖和龍陵。

在約翰眼里，中國政治和軍隊的復雜性是史迪威指揮第一次緬甸戰(zhàn)役失利的原因。“他進入到一種很尷尬的境地。蔣介石說給他指揮權(quán)，可當史迪威到了緬甸，才發(fā)現(xiàn)中國將領(lǐng)并不聽他的。因為蔣介石私下發(fā)電報，下達的命令與史迪威的作戰(zhàn)計劃相反。所以經(jīng)常是，史迪威說：我們這樣打。而蔣介石說：不行，你們得那樣打?！泵鎸@種局面，史迪威還專門回了一趟重慶找到蔣介石，但情況沒有得到改善。約翰說：“實際上，外祖父并不是中緬印戰(zhàn)場上的司令。”

約翰特別向記者強調(diào)，關(guān)于史迪威的指揮，還有一點也是被很多人誤解的。第一次緬甸戰(zhàn)役失利后，中國軍隊大部分撤回中國，途中死傷慘重，200師師長戴安瀾殉國。“很多人把責任推到史迪威身上，指責他拋棄了中國軍隊，可回國的命令根本不是他下達的，他的計劃是帶著中國軍隊撤往印度?！?/p>

轉(zhuǎn)機是在1943年12月，史迪威指揮中國駐印遠征軍反攻緬北。1944年8月，緬甸戰(zhàn)場的密支那戰(zhàn)役取得基本勝利。次年1月，滇西淪陷區(qū)全部收復，滇緬、中印公路打通。

但戰(zhàn)爭勝利并沒有改變史迪威與蔣介石的關(guān)系，他們之間的矛盾反而愈加尖銳?！巴庾娓傅哪繕耸且袊婈爩θ哲娮鲬?zhàn)。蔣介石的目標是要美國人幫助他，得到更多的援華物資，保存更多的軍隊實力，然后打共產(chǎn)黨?！倍返贤伯a(chǎn)黨恰恰很同情。1943年9月，他曾建議使用共產(chǎn)黨第十八集團軍等部隊向華北日軍側(cè)翼進攻，把蔣介石氣得夠嗆。蔣介石隨后向羅斯福提出撤換史迪威。1944年8月，史迪威促成美國觀察組赴延安。眼看著史迪威與共產(chǎn)黨越來越親密，次月，蔣介石在史迪威被晉升為上將的情況下，再次向美國政府提出撤換。

出于各種考慮，史迪威于1944年10月被召回，于兩年后因胃癌逝世。如今，人們再回憶這段歷史，史迪威更多是以“中國老朋友”的身份出現(xiàn)在媒體報道中。

約翰的母親是史迪威的大女兒南希。南希有個中文名字，叫史文思，她少時在中國生活，能說一口流利的漢語。因為南希比其他孩子大很多，所以一直作為史迪威的“家事秘書”并負責料理他的后事。約翰的父親歐內(nèi)斯特則是一名準將，曾任史迪威將軍在中國和印度指揮作戰(zhàn)司令部的情報軍官。

史迪威的三女兒史文森，對中國也非常有感情。她當年就出生在協(xié)和醫(yī)院，從小拜中國畫家為師，還會書法。18歲時，她在北京美術(shù)學院舉辦過一次畫展，回美國后，還曾教授關(guān)于中國的課程。

上世紀70年代，中美關(guān)系正?；Ｊ肺乃己褪肺纳忝脗z訪問中國，回到曾經(jīng)的家?！盎厝ブ螅夷赣H和姨媽很想為中美關(guān)系做一些力所能及的事，就創(chuàng)辦了一個史迪威獎學金。每年的春季和秋季，她們會定期外出募款，讓人們?yōu)槭返贤剬W金捐助?！?/p>

約翰告訴環(huán)球人物雜志記者，他們家一直有與中國相關(guān)的“傳統(tǒng)活動”?！懊磕赀^中國春節(jié)時，我媽媽和姨媽都會在中午組織家人聚餐，吃一頓‘年飯’?！?/p>

如今，史迪威與中國的情誼在孫輩中傳承。長孫1960年從西點軍校畢業(yè)，越戰(zhàn)期間在南越擔任軍事顧問，之后留在美國陸軍服役，直到1988年退役。

作為史迪威外孫的約翰，與中國聯(lián)系更多。中國曾有學者赴美，希望找尋當年中緬印戰(zhàn)場上的陣亡美國士兵后人。但美方怕引出陣亡人員親屬的傷痛回憶，保密工作十分嚴格，因此學者多次問詢，都碰壁而回。最后，約翰憑借與軍方的特殊關(guān)系，幫中國學者拿到了這份沉重的名單。

約翰自己也是西點軍校的畢業(yè)生，退役之后，他把更多的興趣放在研究史迪威與中緬印戰(zhàn)場上?！拔业耐庾娓甘敲耍推渌艘粯?，人們對他有很多誤解，我想讓人們知道他到底是個什么樣的人?！?/p>

環(huán)球人物雜志：史迪威有個外號，叫“酸醋喬”。很多國民黨將領(lǐng)都在日記中記載他脾氣大，喜歡罵人。從性格上說，他是不是比較不好相處？

約翰：史迪威的帶兵風格是非常體恤普通士兵。他很早就在觀察中國軍人，他覺得這些士兵都被耽誤了——手上沒有好武器，軍隊伙食也不好，甚至連軍餉都被克扣。所以在第一次緬甸戰(zhàn)役前，他就有訓練中國士兵的想法。

在印度藍姆迦訓練士兵時，史迪威構(gòu)想出兩個方案。第一，如果戰(zhàn)役中有軍士陣亡，他們的家人會得到軍隊的撫慰金。第二，士兵一旦傷重致殘，會被送到專門的訓練營，根據(jù)他們的情況教他們一門謀生技能，以便將來回中國后，這些殘疾士兵也能繼續(xù)生活。其實，他和普通士兵的關(guān)系很好，稱他們是“我的孩子們”。

環(huán)球人物雜志：所以外界對他尖酸刻薄的說法是一種誤解？

約翰：我和外祖父接觸比較少，但父親曾跟隨他，對他比較了解。從我父親的日記里，你就能知道他有多么崇拜我的外祖父——每天在那樣的壓力下還能做事。他曾說過，外祖父不會高聲訓人，只是用很專業(yè)的方法讓你明白自己到底有什么地方需要改進。直到后來，父親看到《史迪威日記》時，才知道他曾經(jīng)發(fā)過很多牢騷。

人在寫日記的時候，是帶著情緒在里面的，并不一定就是當時說了那些話?？赡芎芏嗳硕际歉鶕?jù)《史迪威日記》的內(nèi)容評判他，覺得他尖酸、刻薄。我和史迪威的好幾個在世的部下都聊過，他們口中的史迪威，脾氣一點都不大。

環(huán)球人物雜志：抗日戰(zhàn)爭已經(jīng)過去那么久，到現(xiàn)在中國人對史迪威的評價還是很兩極，你對這樣的情況是否擔憂？

約翰：我并不是太擔心別人批評史迪威。但我想幫助人們了解到底發(fā)生了什么，你需要了解歷史的真實背景和史迪威的表現(xiàn)，然后再去評價。

歷史充斥著流言，尤其在有了網(wǎng)絡之后。比如最近，有新聞報道，說我提出要求，想在中國電視劇里出演外祖父。如果有人問這個問題，我一定會回答：不。我永遠演不了外祖父，我也不會去演。但現(xiàn)在媒體報道竟然是我主動要求演……這個說法哪兒來的？我不知道。所以關(guān)于我外祖父的很多說法，也有可能是類似的、流傳很廣的錯誤。

環(huán)球人物雜志：史迪威是美國的四星上將，你們的母親、你們這一代，包括你們的子女輩，不少都是西點軍校畢業(yè)，在軍隊服役。從軍是家族的一個傳統(tǒng)嗎？

約翰：我不知道如何去定義傳統(tǒng)，只能從個人角度談一點。在我們家，沒有人是被逼著或建議去軍隊的。我至今都清楚地記得，高二時，我突然有了考入西點軍校的想法。當然，當你生在一個將門之家，可能潛意識中也會有一些影響吧。

如果要說有傳統(tǒng)，那就是我會遵循我的祖輩、父輩為我們建立的價值觀和標準。還有就是繼續(xù)保持與中國人民的友誼。