曾念群
若干年前,我在一家香港電影工作室擔(dān)任策劃,助力公司重啟《倩女幽魂》。我們對(duì)黑山進(jìn)行了顛覆性改造:黑山上最早有了一株海棠樹(shù),然后才有各種飛禽走獸,最后有了人類,人類的過(guò)度活動(dòng),影響到了黑山上的萬(wàn)物,于是引發(fā)了一場(chǎng)以樹(shù)妖為首的人妖之爭(zhēng)……當(dāng)時(shí)我們對(duì)新故事的定位,是人與自然的關(guān)系,可惜電影拍著拍著,又回到了正邪二元對(duì)立的老路上。今看《捉妖記》中的人妖界,如遇電擊——這不正是我們當(dāng)初想要的么。
《捉妖記》中的妖異,并非正邪二元世界里的反面。胡巴的天性是嗜血的,而他的“生父”宋天蔭卻是個(gè)善良人類,在宋天蔭的誘導(dǎo)下,小胡巴學(xué)會(huì)了素食,不再站在其他動(dòng)物的對(duì)立面。《捉妖記》中的人類,也不都是正邪二元世界里的正面。宋天蔭的善良,僅只是相對(duì)于同類而言。當(dāng)他獲知發(fā)小“小武”是妖時(shí),躊躇著,見(jiàn)死不救,后來(lái)連自己親生的小妖王胡巴都給賣了,可見(jiàn)人妖殊途的理念,在人類世界根深與蒂固。
這個(gè)故事好就好在,它的人物都不是概念化的,而是成長(zhǎng)的。生育之情也好,良心發(fā)現(xiàn)也罷,宋天蔭最終沖破了物種的壁壘,趕赴登仙樓拼死相救。在他的感召和影響下,二錢天師小嵐也站到了自己職業(yè)的對(duì)立面,而另一個(gè)四錢天師羅剛,則是被情侶妖所感化。
《捉妖記》中有兩種天師,一種是被洗腦的天師,一種是不被洗腦的天師。被洗腦的天師一如葛千戶手下那幫馬仔,在“兔死狗烹”的企業(yè)文化下兢兢業(yè)業(yè)地為老大賣命。不被洗腦的天師是少數(shù)的,比如宋天蔭的父親,能辨識(shí)人與妖的善惡,有自己獨(dú)立的人格和職業(yè)操守,并為善妖創(chuàng)建世外桃源般的“永寧村”。
《捉妖記》中的妖也有兩種,一種是披著人皮的妖,一種是不披人皮的妖。不披人皮的妖也是少數(shù)的,比如小妖王,也許他只是還沒(méi)來(lái)得及披上人皮。而披著人皮的妖亦分兩種,一種無(wú)害,只為隱匿人間求生存,一種作惡,披著人皮干盡壞事,甚至引領(lǐng)天師殘害同類,設(shè)宴食妖。
登仙樓是人類貪婪的縮影。導(dǎo)演許誠(chéng)毅用兩個(gè)披著人皮的小萌妖,借著他們與姚晨飾演的廚神的對(duì)話,用喜劇的手法道破人類后廚的殘酷性。話說(shuō)這小妖王嗜血的本性,與人類食肉的天性同理,然志怪傳說(shuō)中每每記敘妖食人時(shí),總作驚駭狀,而人食肉的故事,則被制作成膾炙人口的《舌尖上的中國(guó)》。
據(jù)說(shuō)許誠(chéng)毅翻遍《山海經(jīng)》等典籍,最后為《聊齋》之《宅妖》的情所動(dòng),決意拍攝小胡巴。其實(shí)包括《畫(huà)皮》和《倩女幽魂》在內(nèi),我們對(duì)志怪妖異的影像改造,無(wú)非就是因緣個(gè)中之情。徐克當(dāng)年拍《倩女幽魂》,嘗試把寧采臣放到一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境中——鬼也好,妖也好,道也好,都有各自神通,他想看看將這樣一個(gè)干凈的人投入復(fù)雜社會(huì),會(huì)是何種化學(xué)反應(yīng)。此中“復(fù)雜社會(huì)”,即指當(dāng)時(shí)的香港。
《捉妖記》的內(nèi)核其實(shí)是暗黑的,它構(gòu)筑了一個(gè)物種相殘的世界,并在這個(gè)世界里倒映出了人類的殘酷。但它又用合家歡的好萊塢手段,構(gòu)造了真人與CG結(jié)合的影像世界,令人羨慕。
記得新版《倩女幽魂》開(kāi)機(jī)前,劉亦菲第一次見(jiàn)葉偉信,她說(shuō)她已在家中琢磨了兩個(gè)月的妖感。葉偉信當(dāng)即讓她放棄,因?yàn)樾掳媛櫺≠痪褪且粋€(gè)單純的人——她醒來(lái)第一眼看見(jiàn)的是寧采臣,誤以為自己與寧采臣一樣是個(gè)人。可惜,電影拍著拍著,最后又回到了聶小倩勾引男人的狐媚線路上,最后淪為一部不值一提的作品。