肖美麗，女權(quán)是個(gè)動(dòng)詞

曉冰

我心中性別平等的愿景是，看到每個(gè)人的差異和特點(diǎn)，那時(shí)的社會(huì)可能只有一種性別，或者無數(shù)種性別。——肖美麗

我行為我擔(dān)當(dāng)

生命最初一個(gè)簡單的疑問往往會(huì)成為一生的興趣所在。生于四川眉山的肖美麗打小就有疑問：老師教寫“ta們”時(shí)，為什么不管有多少個(gè)女性，只要其中有一個(gè)男性就必須寫成“他們”？為什么媽媽的父母要叫“外公外婆”？

直到上了大學(xué)，看了很多書，肖美麗的眼前明亮了——“女權(quán)主義”這個(gè)新鮮的概念讓這個(gè)不足百斤的瘦小女孩變得有力量了。作為中國傳媒大學(xué)藝術(shù)設(shè)計(jì)系的新生，她沒有把時(shí)間用來享受嶄新的大學(xué)生活，而是積極大膽地加入到了女權(quán)行動(dòng)中。

2011年，沸沸揚(yáng)揚(yáng)的李陽家暴案件熱鬧了一陣，被當(dāng)作娛樂新聞來消遣與消化了。而在肖美麗看來，此事不應(yīng)該那么快地被大家忽視與遺忘。幾經(jīng)商量，她的第一次行為藝術(shù)出爐了。

2012年2月14日中午，肖美麗和另兩位女權(quán)志愿者，身穿帶有血跡的婚紗，妝扮成“受傷的新娘”出現(xiàn)在北京前門步行街。她們舉著“平等才和諧，暴力無特區(qū)”“暴力在身邊，你依然沉默？！”等宣傳牌，在前門大街邊走邊高喊“打不是親，罵不是愛，不要暴力好好愛”“愛，不是暴力的借口”等口號(hào)。同時(shí)，志愿者向路人散發(fā)反暴力的宣傳資料。這是北京地區(qū)第一次在情人節(jié)開展反對(duì)針對(duì)女性的家庭暴力的行為藝術(shù)。

聯(lián)合國人口基金的一份報(bào)告指出，在全球范圍，女性最常經(jīng)歷的暴力形式是親密關(guān)系暴力，即通常所說的家庭暴力或伴侶暴力，22%～75%的女性一生中遭受過一次或一次以上的情感虐待，20%～80%的女性在遭受虐待后從未告訴過任何人。據(jù)有關(guān)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，“全球平均每三個(gè)女性至少有一人在一生中曾被一個(gè)親密伴侶毆打、強(qiáng)迫性行為或其他虐待?！痹袊▽W(xué)會(huì)反對(duì)家庭暴力網(wǎng)絡(luò)在浙江、甘肅和湖南的一項(xiàng)抽樣調(diào)查顯示，家庭暴力在普通人群中的發(fā)生率約為34.7%。可以說，對(duì)女性的暴力廣泛存在，在婚姻和親密關(guān)系伴侶中亦不能幸免。

肖美麗對(duì)這些數(shù)據(jù)倒背如流。她對(duì)一位前來求助的女子說：“愛不是暴力的借口，親密伴侶關(guān)系中先有平等和非暴力，然后才能有愛、和諧。暴力也不是私人問題，是人權(quán)問題、發(fā)展問題、健康問題，家庭、婚姻和親密關(guān)系不是暴力的特區(qū)?！?/p>

眾多姑娘對(duì)婚紗有一種特別的情愫，因此，肖美麗要以這血染的浪漫提醒那些以愛為名的家暴。盡管肖美麗不知道這行動(dòng)會(huì)影響到多少人，但她明白，路過、遇見、知道，倘有一天，路人中有人遭遇來自婚內(nèi)的暴力，這帶血的婚紗會(huì)給她們零容忍的提示與勇氣。

而這樣的行為藝術(shù)僅僅只是一個(gè)開始。

女權(quán)是一個(gè)動(dòng)詞

2012年8月30日上午十點(diǎn)半，幾名女青年聚集在廣州文塔下，齊聲朗讀給教育部的一封信，表達(dá)對(duì)高考提前批男女不同分?jǐn)?shù)線事件的質(zhì)疑，“中華人民共和國教育部：我們是一群關(guān)注婦女平等受教育權(quán)的女青年……”現(xiàn)場除了干脆利落的朗讀聲，還有電動(dòng)推剪剃頭發(fā)的聲音。四名女青年拿起推剪，剃掉讀信的伙伴們的頭發(fā)，留下光頭。通過這種方式表達(dá)對(duì)教育部模棱兩可的回復(fù)的不滿。

肖美麗是這四個(gè)女生中的一分子。面對(duì)異樣的目光和記者的采訪，她說：“剛開始決定剃光頭時(shí)心情很復(fù)雜。但是轉(zhuǎn)念一想，為什么男生剃光頭就不怪咖，女生剃光頭就怪咖呢？這種行為雖然出格，但如果能引起大家對(duì)教育部回應(yīng)的關(guān)注，能夠推動(dòng)?jì)D女的平等受教育權(quán)，剃個(gè)光頭也值?！?/p>

頂著光頭，從廣州回到北京，出現(xiàn)在校園里，引來無數(shù)側(cè)目。瘦小的肖美麗挺胸抬頭——如果行為藝術(shù)可以為男女平等開路，她愿意理直氣壯地拋頭露面。

自此，肖美麗的曝光率越來越高了，“占領(lǐng)男廁”，拍裸照反對(duì)家暴，編演話劇《陰道之道》……一個(gè)活動(dòng)比一個(gè)活動(dòng)冒險(xiǎn)，一次比一次備受關(guān)注。當(dāng)然，非議也隨之而來，她甚至被一個(gè)男生罵為“變態(tài)”。同學(xué)、朋友都替肖美麗感到委屈，可這個(gè)看上去比誰都文靜的女孩一笑而過，淡淡地說：“這有什么關(guān)系呢？好走的都是下坡路。問題被爭議總比被忽略、遺忘、漠視要進(jìn)步得多。”

對(duì)女權(quán)的關(guān)注讓這個(gè)娃娃臉的女孩內(nèi)心比同齡人要早熟，她始終知道自己想要什么，她知道每一分每一秒要做什么。這份充實(shí)感讓她覺得生命被放大了，抻長了。

2013年，走出大學(xué)校園，肖美麗留在了北京，住在簡陋的出租屋里，開了個(gè)淘寶店和繪畫班養(yǎng)家糊口，而女權(quán)是她的第二份工作，也是她的興趣所在?？傄鲆恍└矚g的事情來抵擋枯燥，以給自己生而為人一個(gè)交代。

這世界有無數(shù)種性別

2013年，媒體上關(guān)于校園性侵案的報(bào)道突然出現(xiàn)了井噴式增長，人們幾乎每天都能在媒體上聽到有關(guān)校園性侵的新聞。是壞人越來越多了嗎？是媒體與自媒體的發(fā)達(dá)讓這些問題比從前更容易浮出水面嗎？肖美麗在那些深悲淺痛里，很不是滋味，她決定做點(diǎn)什么。

2013年9月15號(hào)，肖美麗的徒步之旅從北京出發(fā)，完全不借助任何交通工具，一路南下，走了2300多公里。2014年4月到達(dá)廣州。她向經(jīng)過的每一個(gè)市和縣的政府、教育局和公安局遞交政府信息公開申請(qǐng)，要其公開對(duì)女性性侵的制度保障，同時(shí)寄上建議信。

按照規(guī)定，政府信息公開申請(qǐng)需要在15個(gè)工作日內(nèi)回復(fù)。肖美麗一共寄了165封政府信息公開申請(qǐng)，到達(dá)廣州后，她收到42封回復(fù)。這完全在她的意料之內(nèi)，她本就沒期望一個(gè)簡單的徒步行動(dòng)會(huì)改變什么，但她覺得總要走出第一步，來推動(dòng)政府去做這個(gè)事情。

一路上，為了征集路人的簽名，肖美麗差不多講了幾千遍她在做什么，但不理解的人依舊很多。好在，肖美麗有一個(gè)日漸強(qiáng)大的心臟，面對(duì)各種嫌棄，她一笑而過。她在意的是，徒步中那些支持簽名的路人，還有一路陪她走來的小伙伴。前前后后，一共有52個(gè)人陪肖美麗一起走過某一段路途，其中最久的一個(gè)伙伴陪她走了一百多天。

徒步結(jié)束后，肖美麗應(yīng)邀到全國各地的大學(xué)演講。2014年的8月，被稱為“女大學(xué)生的黑色8月”，很多關(guān)于女生被性侵或殺害的案件頻頻發(fā)生。南京棲霞公安分局仙林派出所做了一個(gè)調(diào)查，開著豪車搭訕五個(gè)女大學(xué)生，結(jié)果四個(gè)女大學(xué)生上了車。他們以此得出結(jié)論：因?yàn)榕缘姆婪兑庾R(shí)太弱了，所以這么多關(guān)于女性的刑事案件才會(huì)發(fā)生。

這條新聞被熱炒時(shí)，肖美麗正在南開大學(xué)演講，她激動(dòng)地追問：“其實(shí)，南京仙林派出所沒有說，去搭訕的是一個(gè)女警察。他們的邏輯從一開始就非常糟糕：五個(gè)人中有四個(gè)人上車，他們就認(rèn)為可以判斷所有的女生防范意識(shí)都弱;而且所謂的‘防范意識(shí)’如果是把所有的陌生人都當(dāng)成壞人，那這個(gè)社會(huì)是不是太可怕了？我們?nèi)匀辉谂笥讶Ο偪褶D(zhuǎn)發(fā)‘給強(qiáng)奸你的人不殺你的理由’這種文章，這是多么糟糕的邏輯，就好像說女性結(jié)婚后，給丈夫一個(gè)不打你的理由;女性去應(yīng)聘，給招聘單位一個(gè)不歧視你的理由。這些需要理由嗎？這些都不需要理由，不需要女性來交更多的保護(hù)費(fèi)，這應(yīng)該是社會(huì)本來就做好的工作。女性安全地、平等地生活在社會(huì)上是不需要理由的?！?/p>

臺(tái)下，掌聲雷動(dòng)，肖美麗的激動(dòng)卻沒有結(jié)束，她說，“自古以來社會(huì)上都充滿了對(duì)女性的禁錮和暴力，把女性待在室內(nèi)稱為‘安’，但這其實(shí)是個(gè)謊言：待在學(xué)校里的小女孩被校長、老師性侵;待在辦公室的女人被上司、同事性騷擾;在公交車?yán)锖芏嗯硕荚馐苓^性騷擾;在家里婚內(nèi)強(qiáng)奸很難受到法律的監(jiān)管。沒有安全的‘寶蓋頭’，只有對(duì)女性的規(guī)勸。”

“我心中性別平等的社會(huì)圖景是，性別變得不那么重要，而是看到每個(gè)人的差異和特點(diǎn)，那時(shí)的社會(huì)可能只有一種性別，或者無數(shù)種性別。”說這話時(shí)，依然大學(xué)生模樣的、瘦瘦小小的肖美麗目光明亮而堅(jiān)定。對(duì)于25歲的肖美麗來說，女權(quán)是一個(gè)可以讓她一直為之奮斗的動(dòng)詞。

（編輯 ?張秀格 gegepretty@163.com）