重新打點(diǎn)自己的專(zhuān)業(yè)修為

隔海叩桐尋舊韻，過(guò)山問(wèn)曲祈清音。

惟求借得水天色，一湛碧澄潤(rùn)此心。

——題記

2007年初夏在臺(tái)北，與張大春兄久別重逢，相敘甚歡。先上“鼎泰豐”吃小籠包，又到一個(gè)熟人開(kāi)的茶酒吧賞茶品酒。酒酣茶釅之間，兩人聊得最多的話(huà)題，就是慨嘆今天被稱(chēng)為“舊體詩(shī)詞”的傳統(tǒng)中國(guó)詩(shī)道的中落。

我聞?wù)f張大春現(xiàn)在以“傳統(tǒng)詩(shī)道托命人”自命，在網(wǎng)上專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟了自己的詩(shī)詞博客（臺(tái)稱(chēng)“部落格”），幾乎以“每日一詩(shī)”的書(shū)寫(xiě)實(shí)踐，頑強(qiáng)表達(dá)著自己的堅(jiān)守與堅(jiān)持。大春笑道：“托命人”或不敢當(dāng)，但身為中國(guó)文人，忝擔(dān)“作家”的虛名，卻生生站在老祖宗傳承的詩(shī)詞歌賦的門(mén)外，這是無(wú)論如何說(shuō)不過(guò)去的。

提起這樣的現(xiàn)實(shí)與史實(shí)，我和張大春都唏噓不已——現(xiàn)代新文學(xué)、新文化運(yùn)動(dòng)的那些大師們，從魯迅、郁達(dá)夫到老舍、聶紺弩，從李叔同、陳寅恪到郭沫若、錢(qián)鐘書(shū)，一個(gè)個(gè)寫(xiě)起古體詩(shī)詞來(lái)都出手不凡，有模有樣，全都是“本家行當(dāng)”、“本色表現(xiàn)”;你看看今天人文圈子里那些雖或不敢自稱(chēng)“大師”卻早已名滿(mǎn)天下的袞袞諸公們，哪怕得過(guò)這個(gè)獎(jiǎng)那個(gè)獎(jiǎng)的大名人，偶爾謅幾句五言七言，那個(gè)寒磣丟人，那個(gè)慘不忍睹——真真是“斯文掃地”這一成語(yǔ)的最新注腳呀！作為具有“兩岸作家”身份的我倆，都共同體認(rèn)到這一點(diǎn)：作為“千年詩(shī)國(guó)”之本——傳統(tǒng)中國(guó)詩(shī)道的血脈，不應(yīng)該在這一代華語(yǔ)作家身上中斷。是到了重新為“舊體詩(shī)”正名，讓傳統(tǒng)漢詩(shī)與新體白話(huà)漢詩(shī)一樣，重歸“正統(tǒng)”、“主流”文學(xué)殿堂的時(shí)候了！也是到了兩岸作家、詩(shī)人正視自己的“家門(mén)”——重新打點(diǎn)自己的專(zhuān)業(yè)修為，重返傳統(tǒng)詩(shī)道的“家門(mén)”的時(shí)候了！

席間，聊得興起，我們不時(shí)就用手邊的餐巾紙，憑記憶寫(xiě)下自己近時(shí)的詩(shī)詞習(xí)作，互為評(píng)點(diǎn)，互請(qǐng)“指教”。片來(lái)紙往，我們似乎較上了勁兒。手頭順手可引的，是大春的“陣風(fēng)五首”之一、二：“紫芝客懶無(wú)多飲，澄月潮生一半涼。誰(shuí)送好風(fēng)消嫩醉，笛聲知路到詩(shī)囊。”“載酒題襟事不多，故人春興問(wèn)如何。黃公壚冷灰吹散，壁畫(huà)蛛絲雨乍歌?！?/p>

記得，是讀完我寫(xiě)給余英時(shí)先生的那首絕句：“衰草病霞畫(huà)素秋，沉鐘獨(dú)語(yǔ)對(duì)深流。滿(mǎn)川風(fēng)雨無(wú)人渡，五百年修一葉舟?！边€有《秋心》：“醉紫沉紅話(huà)重山，天風(fēng)海雨入斑斕。幾分濃淡幾分墨，一點(diǎn)秋心萬(wàn)樹(shù)丹?！睗M(mǎn)臉駝紅的大春忽然把小桌一拍，幾乎以京戲銅錘花臉的嗓門(mén)沉聲喊道：蘇煒！咱們來(lái)打擂臺(tái)！說(shuō)正經(jīng)的，咱們到網(wǎng)上去，開(kāi)一個(gè)詩(shī)詞擂臺(tái)對(duì)打，應(yīng)招各方英豪參戰(zhàn)，怎么樣？

我一聽(tīng)馬上“腿軟”，連連擺手說(shuō)：要不得，要不得！你老兄這“每日一詩(shī)”、每天開(kāi)博的，早已經(jīng)練出了一身武功，老弟我三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)的，那些隨意潦草的詩(shī)行，大多還沒(méi)過(guò)平仄、對(duì)仗、協(xié)律的門(mén)檻。要打擂臺(tái)，你也得先讓我練練“攤兒”再說(shuō)！

那天酒酣耳熱，我們雖沒(méi)有“擊掌為誓”，彼此神情卻都非?！拜^真兒”。我不知道，大春酒勁過(guò)后，有沒(méi)有再把這“酒言酒語(yǔ)”的當(dāng)真？

我么，回到耶魯教書(shū)，可真的就把這“練攤兒”惦記上了。特意公告了鄭義、北明、一平、譚琳、劉荒田等幾位就近相熟的文友詩(shī)友，說(shuō)我哪怕不敢“每日一詩(shī)”、也至少要“每周二、三詩(shī)”的，開(kāi)始做自己的詩(shī)詞功課?！肮弧卑言?huà)放出去，是為著給自己一點(diǎn)“輿論監(jiān)督”，以防脖子上頂?shù)倪@個(gè)榆木腦袋偷懶。

既談傳統(tǒng)詩(shī)道的傳承，我自己的“學(xué)詩(shī)與為詩(shī)之道”，是“今人寫(xiě)古詩(shī)”而不是“古人寫(xiě)今詩(shī)”——既想承接古風(fēng)古意，又不想簡(jiǎn)單的摹古擬古;既要嚴(yán)格遵循傳統(tǒng)格式（否則就談不上接續(xù)傳統(tǒng)），又想在“舊體詩(shī)”里寫(xiě)出新風(fēng)新意新氣象（由此才有真正的詩(shī)道傳承）。我知道，下面這些文字篇什，雖還都算是自己花了心思、有感而發(fā)之作，也有以“舊瓶裝新酒”——以“舊體”格式述說(shuō)新鮮事當(dāng)下事的諸般努力;但為詩(shī)境界、協(xié)律、對(duì)仗等等，問(wèn)題尚多——有些則是明知“平仄”有失，卻不想以音害義，便將錯(cuò)就錯(cuò)的;說(shuō)明自己的功力、修為還不到家就是了。

因?yàn)榉N種原因，我和張大春的詩(shī)詞擂臺(tái)，最終并沒(méi)有真正“開(kāi)臺(tái)”對(duì)打。這里以這篇小序作為本詩(shī)集的代自序，則有著向大春兄由衷致謝的意思。正因?yàn)樗睦夼_(tái)之約，我自2007年夏秋始，才真正對(duì)學(xué)詩(shī)、習(xí)詩(shī)事（所謂“練攤兒”）認(rèn)真起來(lái)，從平仄、聲韻開(kāi)始，學(xué)習(xí)以詩(shī)言事、言情、言志，逐漸也變成了自己一種日常思考和寫(xiě)作的習(xí)慣，于是才可能有了下面這些近些年的詩(shī)詞習(xí)作的收獲，可以恭請(qǐng)各位讀者、方家指教。

可是，怎樣開(kāi)篇，從哪里開(kāi)始節(jié)選（截?。┳约旱脑?shī)詞文稿、履痕足跡？倒是頗費(fèi)了周章。按時(shí)序成文集的慣例，按說(shuō)，自己三十余年前就開(kāi)始了做古典詩(shī)詞的功課，應(yīng)該從“少作”選起才是。早先學(xué)詩(shī)，完全不諳音律，卻存一份虛胖的豪氣：超越舊律，乃新時(shí)代漢詩(shī)之本色！今天看來(lái)，此實(shí)乃門(mén)外人語(yǔ)矣。當(dāng)年雖經(jīng)諳熟詩(shī)道的老父親一再規(guī)勸，自己也一意孤行，故“少作”大多均“不靠譜”（詩(shī)詞格律，那是真正的“譜”）。為了不要誤導(dǎo)讀者和后學(xué)者，這里，還是以文內(nèi)提到的，與張大春兄以手邊餐巾紙互錄互唱的那兩首絕句——《答謝余英時(shí)先生》和《秋心》開(kāi)篇，然后再按時(shí)序，節(jié)選音律格式上基本上過(guò)關(guān)的篇什;大部所選的，則都是2007年“用心”之后的習(xí)作。為求存真，早年的些數(shù)不及格的“少作”，則在篇后作附錄收入，也是想留下自己學(xué)詩(shī)路上的篳路藍(lán)縷之跡吧。

本書(shū)定名為《袞雪廬詩(shī)稿》。其“袞雪”二字，熟悉文史的學(xué)長(zhǎng)一定知道：此乃漢魏人曹操存世的唯一手跡。我珍藏的是多年前一位長(zhǎng)輩贈(zèng)與我的一幅古舊摩崖拓片（可能是清拓）。厚重舒展的漢隸“袞雪”二字，據(jù)說(shuō)是曹操當(dāng)年飲馬大江，看見(jiàn)雪浪驚濤滾滾滔滔而來(lái)，于是豪興大發(fā)，隨手以長(zhǎng)戟蘸水寫(xiě)在臨江巖石上，被后人依水跡刻鑿成文而得以留存的。署名“魏王”的雄霸之氣，則一顯曹操當(dāng)年橫槊賦詩(shī)的風(fēng)采。我向許多行家求解過(guò)“袞雪”二字的釋義，有曰：“袞雪”，就是“滾雪”的通假吧?；蛟唬骸靶栄?，即“好大的雪”之嘆。兩解我都喜歡，更喜歡漢隸的氣象渾穆和“袞雪”二字背后流傳的故事。所以，這幅拓片以鏡框裝裱后，已在我家廳堂高懸多年，自然也就成為筆者顛連漂泊多年后的客旅居舍的命名——從前依山而建的小居曾曰“袞雪山房”，如今這座小丘上的紅磚小樓，則就成“袞雪廬”了。至于我把自己在耶魯校園的辦公室命名為“澄齋”，那有另一段因緣，這里則不打算細(xì)敘。

——是為序。

附錄：

秋興八絕

其二

醉攜書(shū)劍客江湖，流水秋光漸入無(wú)。

行到山窮路曲處，敢將白發(fā)笑伶奴。

其七

秋來(lái)天色醉花蔭，潮卷紅綾入暮深。

山色幾重?zé)o客賞，一行孤轍立蕭森。

無(wú)題再感

——夜聽(tīng)《黃河悼》與《孤風(fēng)吟簫》

何事微吟化浩歌，一聲尕調(diào)賦黃河。

孤風(fēng)簫唳心事斷，寒谷水干爛石磨。

赤地春霖知日少，貧家母乳剩幾多？

故鄉(xiāng)三戶(hù)豈無(wú)在，終古楚聲未蹉跎！

夜聽(tīng)黃河

——步黃河大堤有感

擲石荒濤聽(tīng)渺茫，深宵齊魯凜蒼蒼。

千秋煙景消平野，一局陳棋爛朔崗。

冠蓋京華輕契闊，薪珠斯土患麻桑。

忽思陳亮危樓望，猶見(jiàn)六朝王謝湯！

讀越勝《輔成先生》

倚仗蒼茫立，衣單照綠苔。

詩(shī)書(shū)襟底見(jiàn)，風(fēng)雨任爾來(lái)。

秦劫幾經(jīng)眼，唐音猶在懷。

林泉跡履在，儒冠未堪哀。

金縷曲·雪夜聽(tīng)琴

邊聲動(dòng)翠微。上層樓，抒懷縱目，歌行千里。珠跳清溪玉碎地，孤磬遏云走雷;那管他、冰雪成壘。浩瀚江潮騰海去，住弦鼓，聽(tīng)濤激浪飛，牽人思，惹人醉。

罡風(fēng)似在問(wèn)歸期。瀟瀟雨，夜打飄蓬，更添憔悴。遠(yuǎn)人近山得澄露，何況碧天如水;更兼有，松梅伴侶？雨洗青衫鬢腳白，別韶光，有淚有沉醉。雖知憾，但無(wú)愧。

讀 史

落日孤城照海流，新霜故壘又經(jīng)秋。

讀碑今古輕王寇，論史忠奸笑項(xiàng)劉。

月照空陵祈麥飯，書(shū)臨終卷夢(mèng)桴舟。

太倉(cāng)我亦飄零粟，心有乾坤自在浮。