張襦心
幾年前采訪李老師,感覺她是位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐畬W(xué)者。此番相見,發(fā)現(xiàn)退休之后的她,似乎發(fā)生了逆生長,一聊起她的小說和“激情之戀”,就笑得如同一位沉浸在蜜罐子里的“少女”。這都發(fā)生了什么?來聽聽“李老師說”。
《新民周刊》:您前年退休的時(shí)候曾說,以后就不繼續(xù)做專業(yè)研究了,想寫點(diǎn)閑書。結(jié)果一口氣寫了三部中短篇小說集,每本20萬字,而且都是以“虐戀”為主題??蓪懙念}材那么多,為什么會執(zhí)著于這一個(gè)?
李銀河:我也不知道,這件事情還真是挺奇怪的。寫小說最要有沖動,沒有這個(gè),一個(gè)字也寫不出來??墒俏业臎_動,就僅僅集中在“虐戀”上。我也試著想,能不能寫點(diǎn)別的,可是就不行。
我前段時(shí)間還碰到一位挺有名的女畫家,送我一本畫冊。畫冊里幾十張畫,全部畫的都是女裸體。有那么多東西可畫,為什么她只畫這一種?后來我還問她:“你是女同性戀?”她說不是,只是用這個(gè)形式來表達(dá)她的一種人和自然的思想。這說明她感興趣的、有得可表達(dá)的、她的沖動只在那里。我特受鼓舞。
《新民周刊》:您的小說,小說家們怎么評價(jià)?
李銀河:剛寫了一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)候,我把一個(gè)小短篇給馮唐看了,他評了四個(gè)字:很牛,好看。
看到這個(gè)評價(jià),我簡直是狂喜,跟打了雞血似的。
《新民周刊》:您已經(jīng)寫了三部“虐戀”,下一個(gè)還準(zhǔn)備繼續(xù)這個(gè)題材嗎?
李銀河:前面三部分別是卷1-卷3,我現(xiàn)在還在寫卷4,已經(jīng)有文評家看了,說,“你這個(gè)重復(fù)??!”(笑)我也挺顧慮的,還寫不寫?后來路金波跟我說:不怕重復(fù)!
《新民周刊》:有人說與王小波和“跨性別伴侶”的戀愛,讓您成為了一個(gè)“傳奇”。您怎么看?
李銀河:我的兩段“激情之愛”,可能是稍微有點(diǎn)傳奇。激情之愛從概率上說,不是很高的。很多人一輩子憧憬,但沒有機(jī)會。而我不但有了一個(gè)王小波,后面還有了一個(gè)“大俠”,成為他們愛得死去活來的人,跟小說電影里面一樣。
《新民周刊》:到底什么是“激情之愛”?
李銀河:激情之愛很盲目,就像莎士比亞寫的《仲夏夜之夢》:有一個(gè)女人,她的眼皮上被滴了一種藥水,讓她會愛上睜開眼之后看到的第一個(gè)人。結(jié)果這女的睜開眼看到的是一頭驢,她就愛上了。所以激情之愛沒有道理可講,突然就發(fā)生了。不是你這個(gè)人怎么好,而是這個(gè)事很幸運(yùn)地砸在你頭上,就跟天上掉餡餅一樣。所以你能成為一個(gè)激情之愛的引發(fā)物,這是很值得驕傲 、幸福的。它是一種很甜蜜的東西,非常詩意。用我嫂子的話說:你怎么又掉蜜罐里了!
《新民周刊》:跟大俠的感情是怎么會發(fā)生的?
李銀河:王小波走了以后,他真的就是“曾經(jīng)滄海難為水”。假設(shè)他是一瓶醋,再來一個(gè)半瓶子醋的文學(xué)家或者半吊子學(xué)者,我不可能會看得上。但這位大俠,他是一瓶醬油。這倆人在一切方面都沒有一點(diǎn)可比性。比如大俠這個(gè)人根本不看小說,完全不是文藝青年,這樣反而倒有了可能。而且這種激情之愛的力量實(shí)在是太大了,就像一個(gè)雷打到你身上。你人都燒焦一半了,還怎么抗拒呀。
《新民周刊》:大俠是一位跨性別者。您“自曝”了這段感情,有壓力嗎?
李銀河:沒有什么壓力,因?yàn)樵谑烊巳镌缇椭懒耍瑳]有刻意隱瞞這件事情。這次出來說,只是讓公眾知道了。后來《紐約時(shí)報(bào)》的標(biāo)題的大意就是,我這個(gè)跨性別伴侶曝光的事,中國公眾接納得很好。大家反應(yīng)挺正面的,沒有引起特別大的謾罵等。
《新民周刊》:我覺得您的傳奇性,除了激情之戀,還在話語權(quán)上。幾十年前,性禁忌在中國還很嚴(yán)重。而您不僅研究的是涉性領(lǐng)域,還能發(fā)出自己的聲音,形成影響力,這是怎么做到的?
李銀河: 我覺得有兩個(gè)方面。一個(gè)是專業(yè)水準(zhǔn)。你不是野狐禪,你得真研究這個(gè)問題,基本事實(shí)與理論都要有,說出來的東西就比較全面專業(yè)。另一個(gè)是要有說真話的勇氣。有一些事情還是挺有壓力的,比如我提出的“賣淫非罪化”,好多人都不同意。但我敢于把我真實(shí)的想法說出來。有些人他也有專業(yè)素養(yǎng),熟悉這個(gè)領(lǐng)域,但是他不敢說出跟現(xiàn)行觀念相抵觸的觀點(diǎn)來。
《新民周刊》:您的人生態(tài)度是什么?
李銀河:我有一個(gè)“采蜜哲學(xué)”,有點(diǎn)像享受人生。人生就3萬多天,人就像一只小蜜蜂,在花叢里就采集那一點(diǎn)點(diǎn)精華,對其他的東西不必去搭理。等飛來飛去采夠了,就結(jié)束了。我這個(gè)觀點(diǎn)是受車爾尼雪夫斯基的《怎么辦》的影響。那里面有個(gè)革命家,他的人生態(tài)度,就是讀書只讀最好的,交往,也只交最優(yōu)秀的人。所以我也就要那一點(diǎn)點(diǎn)精華就行了。