陳年：湊熱鬧的公司都會煙消云散

本刊記者 / 李原 整理

陳年：湊熱鬧的公司都會煙消云散

本刊記者 / 李原 整理

一位CEO如何面對公司從高處墜下的痛苦，并在痛苦狀態(tài)中重新振作，從頭再來。

2011年，凡客最熱鬧時，公司里有一萬三千多人，光總裁級的領(lǐng)導就有三四十位，凡客卻步步陷入危機。現(xiàn)在，凡客只剩下不到300人，做襯衫的核心團隊只有7個人，但業(yè)務(wù)運轉(zhuǎn)得很順暢。我不免想，以前那么多人平時都在干嗎？

現(xiàn)在回想起來，公司越熱鬧，燒錢混日子的人越多。凡客曾經(jīng)為了達到年銷售額100億的目標，倒推需要擴張多少品類、多少SKU（庫存量單位），需要有多少人去承擔這樣的業(yè)務(wù)量。按照一個人管七個人的原則，公司就要有幾十位副總、兩三百位總監(jiān)。

那時，我自己也陶醉在這種熱鬧中，把所有精力都放在怎么管理這一萬多人，卻不知道公司真正要管理的應(yīng)該是價值。

在凡客最鼎盛的時候，我開始隱隱感覺到不對，但不知道錯在哪里。第一次真正點醒我、讓我徹底反思凡客模式的，是我多年的好兄弟雷軍。我跟雷軍都生于1969年，他比我小8個月。在過去的17年里，我們不斷在一起共事，交流很多。因為同齡人的關(guān)系，我們在人生和心靈上的感悟也有許多同步。

我和雷軍的第一次見面在1998年，我和他都是29歲，我剛剛創(chuàng)辦《書評周刊》，他剛做到金山軟件的總經(jīng)理。兩年后，雷軍邀請我一起創(chuàng)辦卓越網(wǎng)；卓越網(wǎng)賣給亞馬遜后，雷軍又給我創(chuàng)辦的我有網(wǎng)和凡客投資和建議。

2007年對我和雷軍都很重要。這一年雷軍離開金山，我開始準備凡客的啟動。雷軍對金山感情很深，離開了打拼了多年的事業(yè)，給他帶來的痛苦不言而喻，許多原因外界的評論也不見得真實。這種痛苦讓雷軍得以絕地重生、重新出發(fā)，但此后出發(fā)得這么漂亮，是旁人沒有想到的。

2007年到2010年雷軍醞釀小米的過程，在事業(yè)上和心靈上給他帶來了巨大的提升。雷軍因此想透了許多事情，比如如何成就一個產(chǎn)品的品牌，還有堅持專注、極致、口碑的思想。在雷軍徹悟的時間里，我卻迷失在凡客劇烈的增長和浮躁的擴張中。那時雷軍背著滿滿一書包幾十部手機，興奮地跟我聊這些手機的差別，我對此不以為然。而當凡客崩潰時，我與他深入地討論凡客的未來，還有自己親身經(jīng)歷沉痛的過程，我才體會到他的變化是多么深刻。

口述者：陳年

年 齡：45歲

職 位：凡客誠品（北京）科技有限公司CEO。

2013年6月，我跟雷軍在凡客喝了一次酒，聊得很不愉快，根本就談不攏。雷軍直言不諱，說凡客這種盲目擴張是上個時代的做法，未來的企業(yè)會像小米一樣，以用戶需求為導向，用產(chǎn)品來塑造品牌。他的話對我刺激很大，我認為從用戶的增長去預(yù)估業(yè)務(wù)的增長，以此布置SKU的思路也是成立的。我心里想，你做小米發(fā)達了，也不必來擠對我吧。

這次談話不歡而散，我真正對雷軍心服口服是在兩個月后。2013年8月29日，我為了賭氣，找他來凡客參觀。我清空了半層樓，把凡客所有的樣品掛出來。當我跟雷軍在幾百個衣架間走過時，我感到狼狽，因為這也是我第一次看到這么多真實的產(chǎn)品。我挫敗地發(fā)現(xiàn)，沒有一件是拿得出手的。雷軍說，他感覺不是站在一個品牌店，而是百貨市場。

這件事讓我徹底認栽，之后，雷軍和我有過七八次、每次七八個小時的長談。雷軍說：“不夠?qū)Ｗⅰ⒉粔驑O致是凡客遇到問題的原因。”他給我的凡客開出了“去毛利率、去組織架構(gòu)、去KPI”的三個改造方向。雷軍問我，你能不能先專注地只做好一件最基本的產(chǎn)品？我想，襯衫最基礎(chǔ)，也能體現(xiàn)出技術(shù)含量，而襯衫中最基礎(chǔ)的是白襯衫。

開始我沒覺得做好一件白襯衫是難事，凡客已經(jīng)做過1400萬件襯衫。但一旦你開始聚焦和認真審視，難題就來了。

2007年時，產(chǎn)品討論我還參與。2009年下半年后，大家說“陳年你不懂服裝，就別提意見了”。我確實不懂，于是我招了許多傳統(tǒng)服裝產(chǎn)業(yè)的人把關(guān)，自己放手不管了。

當我要認真做一件白襯衫時，我去問這些專業(yè)人員，要用什么面料、什么版型、怎樣制作，沒人能說出門道。設(shè)計師說，白襯衫有什么好做的，為什么不設(shè)計更多的花色圖案？—現(xiàn)在，他們已經(jīng)都基本離開凡客了。

過去一整年，我四分之三的時間都不在北京。為了做好一件白襯衫，我開始密集安排出差，去見供應(yīng)商，去找工廠。而當我見到供應(yīng)商時，我才了解到以往我犯的錯誤有多大，他們告訴我，過去他們到北京拜訪過我，但我太“拽”，忙著看PPT，沒空見他們。他們只能跟凡客基層的員工打交道，為了拿到訂單，還要招待他們洗澡唱歌。

這些事聽得我毛骨悚然?？上攵?，之前凡客已經(jīng)擠滿了多少湊熱鬧的人。如何讓這些人盡快離場？我出了一個狠招，不再維持凡客的虛假繁榮，把總部從位于西二環(huán)的雍貴中心高檔寫字樓搬到了遙遠的南五環(huán)亦莊去，誰適應(yīng)不了隨時走人。

大多數(shù)人迅速感到了搬家的落差和心理沖擊。搬家前，凡客有5000多人，搬家后，我以為減到一千多人就不錯了，沒想到最后減到了300多人。當凡客走上專注和極致路線后，我才發(fā)現(xiàn)需要的人可以如此少。這個過程像剝洋蔥一樣，越剝越難受，越剝越殘酷，越剝才發(fā)現(xiàn)之前我們搞了多少湊熱鬧的事和湊熱鬧的人。

曾經(jīng)凡客光是襯衫部門就有200多人，現(xiàn)在負責襯衫的團隊只有7個人，他們主要的工作是設(shè)計、版型、面料、跟單，而襯衫的產(chǎn)品經(jīng)理實際上是我。我們先確定了新疆優(yōu)質(zhì)長絨棉作為面料，接下來，我們陷入了痛苦的對白襯衫的設(shè)計難題，不管怎么做，哪怕是抄，都復(fù)制不出大牌白襯衫的氣質(zhì)。

2014年春節(jié)前后，團隊的人集體絕望了，我一度想放棄。有人建議我到越南南定拜訪一下日本襯衫大師吉國武，在見到他之前，碰巧是我們情緒最低落的時候。因為此前失望太多，這次旅行我沒抱太大希望。因為我的郁悶，飛機上所有人都不愿說話。在河內(nèi)的賓館，我讓團隊的人先去南定見吉國武，覺得靠譜我再過去。當時我已經(jīng)做好馬上飛回北京的準備了。

團隊帶著這樣沮喪的心情到了南定，一路上還戲劇般地經(jīng)歷了拋錨、迷路等顛沛流離。接著，這種失落的心情在第二天突然豁然開朗。吉國武是一位真正的高手。他在日本做了三十多年的襯衫，服務(wù)的公司已經(jīng)有120年的歷史。他告訴了我們許多設(shè)計細節(jié)的奧妙。比如在領(lǐng)子下加個半襯，讓領(lǐng)口挺括；在袖口掐出6個褶皺，以貼合手臂；如何設(shè)計襯衫不同的嵌條以符合歐版和美版襯衫或修身或?qū)捤傻娘L格。

日本師傅在工藝制作上的精益求精讓我們無比欽佩和折服。比如我們曾研究為什么衣服泡在水里會產(chǎn)生浮毛，所有人一籌莫展。日本師傅讓我們先研究一下衣服在染色時的機器轉(zhuǎn)速，如果轉(zhuǎn)速過快，就會產(chǎn)生毛羽；轉(zhuǎn)速過慢，光澤度不夠。師傅跟我們一檔檔回調(diào)，直到確定最佳效果。

這些一個個看似簡單的問題，最后都是中國制造根本的浮躁。以前我們對產(chǎn)品提出質(zhì)疑，合作伙伴給我拿出各種質(zhì)檢報告，說制造符合國家標準、歐標、日標，但符合標準和用戶體驗是兩回事。這些事讓我意識到，我曾經(jīng)生產(chǎn)出的服裝都是垃圾。

我剛開始做凡客時，那時我大言不慚地說，未來在中國成功的國際品牌只有奢侈品，消費品市場都會被中國品牌占據(jù)，優(yōu)衣庫一定會在中國一敗涂地。7年后，優(yōu)衣庫和Gap已經(jīng)在中國長驅(qū)直入。這就是對中國制造最大的懲罰。

做白襯衫的這一年時間里，我許多次想放棄，周圍幾乎所有人也都曾動搖過。但作為領(lǐng)導者，我先放棄就完蛋了。很幸運的是，跑步幫我堅持了下去。我現(xiàn)在每天要跑10公里以上，跑步釋放的多巴胺對我的情緒幫助極大，一旦開始跑起來，你就會發(fā)現(xiàn)，要么繼續(xù)跑下去，要么人生完蛋；要么坐在那兒長吁短嘆，要么堅持下去變得健康無比。

而雷軍則在精神上給了我決定性的支持，在我前途一團迷霧時，他仗義地在股東面前力挺我，在危機時再次投資凡客。一天晚上他在電話里說，陳年我做夢都覺得你能做好。兩個人四十多歲了，深更半夜跟談戀愛似的。凡客的人也說，我們倆的感情他們找不到合適的詞來形容。

雷軍說，做好產(chǎn)品要有堅定的信念。好產(chǎn)品會在口碑積累下慢慢成長，然后在未來的某一天迎來一個爆發(fā)。雷軍曾經(jīng)問我，你說諾基亞手機他們的老板會用嗎？凡客最鼎盛的時候，我穿的是Prada和Zegna。現(xiàn)在，我和雷軍都穿著凡客的T恤衫和牛仔褲度過了整個夏天，想想覺得不可思議。

凡客暫時沒有進一步的融資計劃，有人也問我什么時候會再制造像“凡客體”那樣的熱點。我說，營銷品牌我很擅長，但我不想再刻意制造什么事件了，接下來是凡客積累口碑的過程。

我希望在未來，換季時你要買件襯衫或者超輕羽絨服，能想起凡客，這就夠了。優(yōu)衣庫就是這樣一步步走向成功的。我不想再去湊熱鬧，我湊過，也見過很多湊熱鬧的公司，最后它們都煙消云散了。■

2012年，凡客整年時間在清理庫存、大舉裁員，消除冒進的影響。

2011年，為謀求在美國上市，凡客提出年銷售額100億元的“大躍進”目標，大舉擴張產(chǎn)品線。12月，凡客上市失敗，隨即陷入機構(gòu)臃腫等問題。

凡客沉浮

2007年10月,曾參與創(chuàng)辦卓越網(wǎng)、我有網(wǎng)的陳年創(chuàng)辦了Vancl品牌，擔任公司CEO。

2013年，凡客嘗試引入“第三方品牌”，效果并不理想。10月，凡客傳出資金鏈斷裂、債務(wù)纏身、高管離職等負面?zhèn)髀?，總部從北京雍貴中心遷往亦莊。

經(jīng)歷四年業(yè)績躍升，2010年，凡客年銷售額已達12億元。

2014年，沉寂一年后，陳年于8月28日召開凡客新品發(fā)布會，推出“一件白襯衫”。