斷裂與悖離

張卓

在這個世界上，只有兩樣?xùn)|西讓我感到深深的震撼，一個是我頭頂燦爛的星空，一個是我心中崇高的道德法則。

兩百多年以前，歌德以這段哲學(xué)般的囈語闡述其道德理想，而今，我們頭頂?shù)奶炜找巡辉贍N爛，工業(yè)文明產(chǎn)生的陰霾遮蔽了這個同樣讓中國人頂禮膜拜的無限。同樣，我們的道德法則似乎也失去了崇高，無所事事的游蕩在那虛無縹緲間。最后，在當(dāng)代中國，所有的道德律悖離在實用主義語境下化作一個市井癟三似的問句：“良心，多少錢一斤？”這個已然被代碼化的語意符號背后，隱藏的是整個中國道德體系在傳統(tǒng)與現(xiàn)代斷裂的巨大力場下的轟然坍塌。

天地不仁，以萬物為芻狗；圣人不仁，以百姓為芻狗，天地之間其猶橐龠乎！

當(dāng)我們從語義學(xué)和文字考證的角度去審視“道德”的詞源生成時，會發(fā)現(xiàn)中國人給予了這個詞語太多的負載。道者，天道也，乃萬物之綱；德者，仁也，為人之常倫。當(dāng)中國的先賢們用天道統(tǒng)領(lǐng)人倫，實際上已經(jīng)將“德”上升到了與天地同合的高度。

古人曰：“智者樂山，仁者樂水”。但是，從哲學(xué)來看，中國在學(xué)識上的“智”與道德上的“仁”，在實踐層面卻合二為一，稱“賢”。故而，孔夫子有門徒三千，其中成就最高者是“賢人七十二”。古希臘的蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德對無限與宇宙的無休止追尋看起來不切實際，不合實用，但卻真正實現(xiàn)了“智者”這一概念在現(xiàn)實領(lǐng)域的完形。“智者”與“賢人”看似簡單，卻隱喻了中西文化發(fā)展的最終指向。

古希臘人對外在自然的追求，奠定了西方科學(xué)主義的根源，并在文藝復(fù)興后通過對基督教科學(xué)上帝的消解，最終得以確立，與道德的上帝并置?？档聫默F(xiàn)象界和物自體兩分法出發(fā)，將人的實踐分為技術(shù)的實踐和道德的實踐，科學(xué)與道德被徹底分為兩個領(lǐng)域?？档潞?，由于西方技術(shù)浪潮和實證主義的強勢發(fā)展，道德的實踐層面被遮蔽，直到現(xiàn)在出現(xiàn)文明危機時才逐漸解蔽。反觀中國，“智”與“仁”的分野已然證實先賢們對于科學(xué)與道德的分層，并在“賢”的概念統(tǒng)一下獲得某種平衡。這種平衡一度使中國在社會發(fā)展進化中通過實用理性獲得領(lǐng)先位置。但隨著儒學(xué)的發(fā)展，逐漸消解了“智”的概念，而以“德”為最高要求，發(fā)展出一套依次以“修身、齊家、治國、平天下”為邏輯順序的“內(nèi)圣外王”之道，在將人成王為圣的欲望合法化的同時，建立了一個無外在標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)化道德體系。

近幾百年以來，以科學(xué)為主線的西方理論理性一舉超越了以道德為內(nèi)核的中國實用理性，并以不可阻擋之勢席卷整個中華文明，從殖民主義到后殖民主義，文化弱勢的陰影一直籠罩著這個綿延數(shù)千年的民族。隨之而來的是對本民族文化的否定，經(jīng)過數(shù)次“革命”與“運動”，中國文化出現(xiàn)了巨大的斷裂，在道德領(lǐng)域則體現(xiàn)為兩個層面的悖離。其一，兩千年歷史的巨大行為慣性使中國古代的道德哲學(xué)依然存在于生活之中，在現(xiàn)代物化的紛繁世界中，這種缺乏外在規(guī)定性的道德律一旦失去內(nèi)心強大的自律力量，便必然產(chǎn)生道德的上的人格分裂。外表的道貌岸然與內(nèi)心的齷齪骯臟，形成了某種具有典型意義的悖離。其二，康德的“道德的實踐”只是被遮蔽，當(dāng)現(xiàn)代的文明危機無法解決時，卻又獲得解弊，重新獲得平衡。中國的道德體系通過消解“智”的概念而獲得統(tǒng)治地位，當(dāng)西方的科學(xué)技術(shù)主義思潮傳入中國，由于文化基因的不同，理論理性與實用理性并未取得平衡，也就是說西方的“智”與中國的“仁”無法形成有效張力，反而形成悖離：社會技術(shù)理性的日益強大，卻犧牲了人與自然、人與人、人與自己之間的道德。

基于上述兩個層面，中國哲學(xué)思想發(fā)展的歷史軌跡，以及近代以來的文化沖突，給中國的道德實踐留下無數(shù)陷阱。現(xiàn)代中國道德現(xiàn)狀之所以如是，有著其必然的哲學(xué)邏輯。

不要懼怕只能毀滅人的外表的東西。不要懼怕能夠毀滅你身體的東西。懼怕你自己吧，——懼怕那扼殺信仰，因而扼殺你的基督的東西吧！

克爾凱郭爾（Kierkegaard）的激情并無法挽回現(xiàn)代社會信仰的缺失。哲學(xué)上個體的存在分為有限性、倫理和信仰三個層面，在現(xiàn)實中分別對應(yīng)欲望、理想和宗教，三者都處于非飽和狀態(tài)，需要對象滿足其期望，人類生命的無止追求正源于此。

在西方的哲學(xué)中，他們將有限性/欲望交給了科學(xué)，以滿足人類控制自然的愿望；然后，他們將信仰/宗教交給了上帝，以完成自身有限的超越，獲得終極關(guān)懷。所以，當(dāng)啟蒙主義以來，科學(xué)主義殺死了科學(xué)的上帝之后，依然留下了道德的上帝。此后，歐洲人將肉體交給科學(xué)，將靈魂交給上帝，兩者分享了理想，并形成張力，引領(lǐng)西方文化向前發(fā)展。所以，康德說：理想只有概念，沒有直覺。

中國人從來沒有信仰，實用理性的強大不允許一個超然一切，無形無影的上帝的存在。所有宗教都置于某種現(xiàn)實要求的框架之下，或成仙成佛，或得子得孫。也正因如此，講求苦修的佛教在中國轉(zhuǎn)化為“禪”，于是“放下屠刀，立地成佛”成為可能，頓悟成為常理。

中國人從來沒有信仰，但有理想。儒家思想幾千年來所建立的就是一套理想體系。首先，通過“內(nèi)圣外王”的體系完成對欲望的理想化，“為官以經(jīng)世”最后的理想狀態(tài)。隨后，又通過圣化孔子（他非神，為圣）而將信仰理想化。所以中國的理想概念既有名，又有實，而維持這個理想的核心就是內(nèi)化的道德體系，以及隨之產(chǎn)生的道德自律。儒家建立在理想層次上的思維體系，固然平衡，卻無張力。如同一雪球越滾越大，愈發(fā)沉重，最后只好停止不前，轟然破裂。

近代中國，西學(xué)東漸，文化運動迭起，科學(xué)主義的外在規(guī)定性剝離了“內(nèi)圣外王”的哲學(xué)基礎(chǔ)，去除了道德自律的法理基礎(chǔ)，最后將孔子從圣壇拉下，消除了儒家思想的信仰基礎(chǔ)。由此，儒家的理想只剩下空洞的道德概念。傳統(tǒng)實用理性的巨大慣性，使中國毫無疑義地接受了西方科學(xué)主義，在追有限欲望的泥沼中愈陷愈深，而忽視了與之對應(yīng)的信仰層面，我們的道德無所依托。

面對在物欲中迷失的，沒有信仰的中國人，已經(jīng)被閹割了的中國道德體系無能為力。當(dāng)信仰被謀殺，當(dāng)理想被踐踏，中國人最終失去了靈魂的家園，失卻了終極關(guān)懷，失去了對未來和無限的憧憬和希望。剩下的只有眼前由金錢、物質(zhì)所構(gòu)成的現(xiàn)實世界；當(dāng)?shù)赖鲁蔀榭斩吹恼f教，當(dāng)欲望成為失德的借口，中國人在縱欲的黑暗中走向深淵。

我四處尋找著幸福與光明，但到處是荒蕪與黑暗。

——彼德拉克

拿什么拯救你，中國的道德？