窗外

宋宇菲

（一）

窗外，明媚的陽(yáng)光普照著大地，每一寸土地都散發(fā)著溫暖的氣息。

沿著昏暗逼仄的樓梯一直往上，到四樓。走道兩邊是一個(gè)個(gè)隔間，地上鋪著那種小餐館用來(lái)防滑的廉價(jià)地毯。原來(lái)應(yīng)該是鮮紅色的，長(zhǎng)時(shí)間的污漬的浸染以及人們肆無(wú)忌憚的踐踏使它變成了暗紅色，在昏黃的燈光下斑駁著，放肆地散發(fā)出令人掩鼻的霉味。我和爸爸媽媽停在了那個(gè)熟悉的房間門(mén)口。我不喜歡這個(gè)地方，可我又一次次到這兒來(lái)——我牽掛著這里，這里有我的奶奶。奶奶一手把我?guī)Т?，她最疼我這個(gè)唯一的小孫女。如今，這里，這個(gè)養(yǎng)老院，成了她的家。

（二）

記得那個(gè)傍晚，爸爸媽媽帶著我趕向醫(yī)院。他們說(shuō)一向有高血壓的奶奶小腦出血，又中風(fēng)了。大伯、二伯他們都來(lái)了。奶奶躺在床上，干癟的嘴有氣無(wú)力地翕張著，眼里含混著呆滯的光，不再明亮。“菲菲……”奶奶用很小的聲音叫著我的小名。我連忙將頭湊近奶奶，握住她的手，可她的手不聽(tīng)使喚地耷拉在我手中。我壓抑住想哭的感覺(jué)說(shuō)：“奶奶，等你好起來(lái)，我像以前一樣扶你到窗外曬太陽(yáng)?！蹦棠搪?tīng)了，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，淚水卻從那瘦得幾乎凹陷的面頰上淌了下來(lái)。奶奶明白我只是安慰她，因?yàn)檫@已經(jīng)是近來(lái)她第二次入院了。大伯、伯?huà)屖疽獯蠹业阶呃壬先?，于是房間里只剩下我和奶奶。過(guò)了好一會(huì)兒，大家神情嚴(yán)肅地進(jìn)來(lái)了。大伯干咳一聲開(kāi)腔道：“老娘的事就這樣決定了，護(hù)工每天55元，住院費(fèi)和其他費(fèi)用我們幾個(gè)搬石頭分?jǐn)傔?！”二伯?huà)寫(xiě)?yīng)聲道：“只有這樣辦了。我們家住得遠(yuǎn)，每天來(lái)可不現(xiàn)實(shí)?！卑职竹R上說(shuō)：“我們可以多跑些?！薄班牛乡?，那就辛苦你們了。”大伯應(yīng)道。大伯?huà)屇菑堃恢标幱糁哪樈K于舒張開(kāi)了，他們叮囑奶奶好好休息，又向護(hù)工交代了一陣，就離開(kāi)了。

爸爸媽媽留在病房里，輕聲交談著。爸爸緊鎖著眉頭用探詢(xún)的語(yǔ)氣問(wèn)媽媽?zhuān)骸叭喝?，哥哥嫂子他們有他們的難處。大哥大嫂做生意，一天到晚難得沾家，雖說(shuō)條件好些，但爸爸走后，老娘也一直由他們照顧，也有一年多了吧，算可以的了。二哥二嫂他們的兒子還沒(méi)找到工作，還要靠家里，他們兩個(gè)下崗后給別人打工，辛苦奔波，也沒(méi)有精力照顧老娘?，F(xiàn)在該我們接老娘來(lái)照顧了，你說(shuō)呢？”媽媽馬上接話道：“是該我們來(lái)了。菲菲這么多年來(lái)，多虧了她老人家。”小時(shí)候，性格溫和的奶奶從新洲老家過(guò)來(lái)照顧我，省了工作繁忙的爸爸媽媽很多后顧之憂。聽(tīng)了媽媽的話，我感激地看了她一眼，一顆懸著的心放了下來(lái)。

（三）

奶奶病情得到控制后，爸爸媽媽將她接回了家，問(wèn)題也接踵而來(lái)。我的家并不寬敞，我的房間除了那張1.2米的床和一張書(shū)桌外，再也容不下其他家具了。畢竟奶奶不可能睡在客廳里，爸爸媽媽只能將奶奶的床安置在他們的臥室。他們頭晚就將飯菜備好，奶奶第二天只需放進(jìn)微波爐里加熱一下就解決了吃飯問(wèn)題。但還是出事了：一次，身子不靈便的奶奶上廁所時(shí)滑倒了，此后她幾乎不能自理，吃飯、上廁所都需要人幫忙。爸爸媽媽心急如焚，他們不得不決定請(qǐng)人看護(hù)。媽媽打聽(tīng)到，這種情況每個(gè)月至少要兩千多元?？砂职謰寢屵€要還房貸，付我在校的伙食費(fèi)、培優(yōu)費(fèi)……對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，實(shí)在是不能承受之重。

不得已，他們找大伯、二伯來(lái)商量。那天，大伯從進(jìn)我家起就一言不發(fā)，一直坐在沙發(fā)上抽悶煙。二伯則是一臉的無(wú)奈。的確，他們也愛(ài)莫能助??！爸爸媽媽用期盼的目光等待著大伯?huà)尩谋響B(tài)?！按笊卑职謩傞_(kāi)口，就被大伯?huà)尨驍嗔?，“不是我們不管老娘，?shí)在是我們有困難。你們不是不曉得，現(xiàn)在生意難做不說(shuō)，我們手上的錢(qián)套進(jìn)股票里不曉得幾深。兒子買(mǎi)婚房也找我們要錢(qián)，我們每個(gè)月哪里還有錢(qián)擠得出來(lái)？對(duì)了，我記得新洲老房賣(mài)的錢(qián)，最多的那份給老幺了吧？錢(qián)呢？”大伯猛地一陣咳，緊接著是可怕的沉默。

爸爸艱難的聲音終于打破了沉默：“大嫂……老娘當(dāng)時(shí)是見(jiàn)我們買(mǎi)房子手頭緊，就多給了些……我們把這錢(qián)填進(jìn)首付里就沒(méi)有什么剩的了?！边@時(shí)二伯開(kāi)口了：“我有個(gè)辦法看行不行？這種情況送養(yǎng)老院850元一個(gè)月。我們都省一點(diǎn)，湊一湊吧！”大伯吐出一個(gè)煙圈，嘆口氣說(shuō)：“只好這樣了。老幺，你們?nèi)グ咽掷m(xù)辦了?！甭?tīng)到這里，媽媽終于開(kāi)口了：“大哥，我們這樣辦得考慮老娘的感受啊！”爸爸馬上說(shuō)道： “是啊，再難我們?nèi)铱敢豢?。?/p>

客廳里恢復(fù)了令人窒息的沉默。

“群群……群群……”奶奶急切的聲音從臥室里傳出來(lái)。媽媽起身走向奶奶，我們趕緊跟了過(guò)去。

“老二的法子可以，你們?nèi)グ咽掷m(xù)辦了……辦了……”奶奶說(shuō)。

媽媽眼圈泛紅，說(shuō)：“可聽(tīng)說(shuō)那里條件不好……又孤單……”

奶奶的聲音大了起來(lái)：“我說(shuō)去辦你們就去辦了，那里都是老人，有伴，不孤單……你們就依我這一回……”

奶奶一直堅(jiān)持著。就這樣，如今，這里，這個(gè)養(yǎng)老院成了她的家。

（四）

四樓，那個(gè)熟悉的房間里有我的奶奶。不到十平方米的房間里，一張舊木床緊靠著墻，墻上的乳膠不均勻地向外鼓出著。小小的床頭柜上擺著口杯、牙刷、飯盒、梳子……玻璃窗上嵌著一臺(tái)老舊的空調(diào)窗機(jī)，窗簾無(wú)力地垂下，看不到一點(diǎn)生命的氣息，就像我的奶奶，我親愛(ài)的奶奶。

媽媽將窗簾拉開(kāi)，我真希望陽(yáng)光能灑到奶奶身上，可陽(yáng)光吝嗇而殘忍地讓我的希望落空。

“奶奶?！蔽液魡局棠??！肮?，聽(tīng)話。”“奶奶，你孤單嗎？等你好了，我扶你下樓到窗戶(hù)外面去曬太陽(yáng)?！蹦棠虛u搖頭，說(shuō)：“不孤單，有人陪我說(shuō)話。乖，放心?！蔽蚁肽棠淌球_我的。她怎么會(huì)不孤單？這里的老人都在各自的隔間里躺著，這里的護(hù)工大多四五十歲，她們一個(gè)人要照顧好幾個(gè)老人，幫老人洗漱、送飯、喂水、倒便盆、擦洗身子……忙都忙不過(guò)來(lái)。沒(méi)有人陪我奶奶說(shuō)話，她怎會(huì)不孤單？

爸爸媽媽每次都問(wèn)奶奶想吃什么，然后懇請(qǐng)護(hù)工多照顧奶奶，冷了給她及時(shí)添衣，渴了給她及時(shí)喂水，時(shí)時(shí)問(wèn)問(wèn)她想不想上廁所，別弄臟了褲子，勤開(kāi)窗給她通風(fēng)換換空氣，曬一下窗外的太陽(yáng)……可我想跟爸爸媽媽說(shuō)，多陪奶奶說(shuō)說(shuō)話吧，奶奶也許最想和我們多說(shuō)說(shuō)話呢……

我坐在奶奶床邊，握著奶奶的手，不停地和她說(shuō)著話。

“奶奶你別怪爸爸媽媽?zhuān)麄儧](méi)有辦法。奶奶你知道嗎，我現(xiàn)在最渴望擁有很多的錢(qián)，等有了足夠多的錢(qián)，我接你回家！”奶奶聽(tīng)了，眼眶濕潤(rùn)了。

沿著昏暗逼仄的走道往外走，我看到了好多老爺爺、老奶奶。他們或躺在隔間的床上，或坐在輪椅上。他們大多目光呆滯，茫然地看著窗外。

窗外有什么？也許是陽(yáng)光吧！

我走出養(yǎng)老院，陽(yáng)光慷慨地投下，閃了我的眼睛。我多想捧無(wú)數(shù)陽(yáng)光灑在他們面前，讓他們感受溫暖，感受希望。

我知道，也許每一個(gè)生命終有一天會(huì)老去，但我希望生命在老去的過(guò)程中依然可以獲得愛(ài)的滋養(yǎng)。

奶奶，下周我再來(lái)，您等著我。