王佳棋
海藍(lán)是她的筆名。她的真名據(jù)說極土,類似王桂華,李鳳琴之類。黎虹有個(gè)同學(xué)畢業(yè)后分到報(bào)社,給海藍(lán)當(dāng)手下,“見過能裝的,沒見過那么能裝的?!崩韬绲耐瑢W(xué)一言難盡的樣子。
沒多久,黎虹參加外省一家刊物舉辦的筆會(huì),同行的有海藍(lán),以及青年評(píng)論家趙行。他們?cè)诨疖囌举F賓廳見了面,黎虹認(rèn)出了趙行,他穿得很休閑,坐在沙發(fā)上跟一個(gè)女人聊天。黎虹覺得那個(gè)女人應(yīng)該是海藍(lán)。確實(shí)不年輕了,比黎虹想象得漂亮些,而且比她的同學(xué)形容得苗條很多,穿了一件鮮艷的碎花襯衫,面料帶彈力的,緊緊地箍在身上,她的胸部很醒目。
黎虹走過去,主動(dòng)跟海藍(lán)打了聲招呼,“你是海藍(lán)吧?我叫黎虹,和你們一起參加筆會(huì)的?!?/p>
海藍(lán)的嘴沖她咧開了,擺出微笑的形狀,但眼睛沒笑,冷冷的,像蛇眼。而且十秒鐘不到就轉(zhuǎn)過頭跟趙行討論起新近流行的長(zhǎng)篇小說來了。
“你好?!壁w行一邊聽海藍(lán)講一邊忙里偷閑地沖黎虹伸出手,“我叫趙行,我們?cè)诔霭嫔绲哪谴螘?huì)上見過,你可能不記得我了。”
黎虹跟他握了握手。
“誰能不記得你啊?”海藍(lán)笑了,“年輕女作家誰不想手拿船票登上你的客船?”
黎虹覺得自己就像被人當(dāng)眾抽了一耳光。
趙行卻好像海藍(lán)說的是別人的事情似的,“那不年輕的女作家呢?”
海藍(lán)笑起來,跟黎虹親昵地說,“你別看趙行外表老實(shí),心里面可花著呢?!?/p>
“誰說我外表老實(shí)?”趙行不笑,仍舊一本正經(jīng)地說,“我是偶像派?!?/p>
黎虹也沒笑,心想,這個(gè)海藍(lán)果然很他媽的。
“你真是偶像派,”海藍(lán)說,“我兒子也特別喜歡看你的書。我說我這次是和趙行一起開筆會(huì),他問我,是寫《不神的神話》那個(gè)趙行嗎?我說是的。他讓我跟你要簽名呢?!?/p>
他們?cè)谲嚿洗袅税藗€(gè)小時(shí)。
海藍(lán)和趙行始終處于熱烈的討論狀態(tài)中,大多數(shù)話都是海藍(lán)在說,偶爾趙行插幾句或者回答她的問題。黎虹在中鋪上躺著,想看書,可海藍(lán)的喋喋不休就像火苗從她身子下面翻卷上來,把她變成了鐵板燒上的魷魚,所有的觸覺都打著卷兒。
黎虹從中鋪下來,坐到臥鋪對(duì)面的邊座上,售貨車過來的時(shí)候,她買了幾罐冰鎮(zhèn)啤酒和零食,心里正猶豫著是不是應(yīng)該帶出一份兒來給海藍(lán)趙行,趙行已經(jīng)先掏出錢來把單買了。
“一起坐吧?!壁w行很認(rèn)真地邀黎虹過去,“別對(duì)我們那么敬而遠(yuǎn)之?!?/p>
黎虹跟他們坐了一會(huì)兒,趙行跟黎虹喝啤酒,海藍(lán)喝茶,茶包用一根細(xì)線吊在玻璃杯里,在照射進(jìn)車窗的一截陽(yáng)光里,茶水顏色從鐵銹色的深紅慢慢轉(zhuǎn)為中藥般的棕褐色。聊了幾句家常后,海藍(lán)又跟趙行談起文學(xué)來,先是評(píng)點(diǎn)了幾位作家的創(chuàng)作風(fēng)格,然后話題一轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到她快要寫完的女性三部曲上。創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn),結(jié)構(gòu)是如何設(shè)計(jì)的,故事是怎么展開的,人物設(shè)置有哪些獨(dú)特之處,場(chǎng)景,細(xì)節(jié),對(duì)話,等等等等。
黎虹望著車外的風(fēng)景,中原大地上麥浪滾滾,碧波蕩漾,跟海藍(lán)的話題一樣無邊無際。她自顧自地喝酒,漫漫地想著,啤酒就是麥芽釀的。
中間海藍(lán)去了趟廁所,趙行看著她,“你酒量不錯(cuò)啊?!?/p>
黎虹笑笑。
“你的小說寫得很老辣,想不到人這樣年輕?!壁w行說。
“評(píng)論家真會(huì)說話?!崩韬缯f。
“是偶像派評(píng)論家真會(huì)說話?!壁w行說。
黎虹笑了。
“海藍(lán)是個(gè)天真的人,”趙行說?!皶r(shí)間久了你就知道了?!?/p>
“你們說什么呢?”海藍(lán)甩著手上的水滴回來了。
“我說,海藍(lán)是個(gè)勤奮的人?!?/p>
“你少來,”海藍(lán)搡了趙行一把,“你的意思是我沒有才華?”
“我還有第二句呢,”趙行笑著說,“海藍(lán)是個(gè)有才華的人?!?/p>
海藍(lán)坐下來,“我們省的作家其實(shí)實(shí)力蠻強(qiáng)的,但太缺乏炒作了。”
趙行沖黎虹擠了下眼睛,說是啊是啊。
“你還‘是啊是?。俊焙K{(lán)說,“我們不被外界了解,你也有責(zé)任,你干嘛不好好推我們一下?!?/p>
趙行說慚愧慚愧。
“光慚愧就行了?趕緊補(bǔ)課?!?/p>
“你們總得把書,或者作品先給我啊,”趙行看看海藍(lán),又看看黎虹,“巧婦難為無米之炊嘛?!?/p>
他們下車時(shí),當(dāng)?shù)氐臍鉁厥侨?。一股熱浪撲面而來,接站的人說氣溫是今天剛剛升上來的,“讓你們感受一下我們的熱情?!?/p>
黎虹和海藍(lán)被安排住同一個(gè)房間。
“你先洗澡還是我先?”黎虹放下行李問海藍(lán)。
“我先吧,我比較快?!焙K{(lán)說。
黎虹把東西收拾了一下,找出正讀的書放在床邊,挑出在房間里穿的睡衣和吃晚飯時(shí)要換的裙子和涼鞋。衛(wèi)生間里傳來海藍(lán)小便的聲音,無遮無攔的,然后是淋浴的聲音。
十五分鐘以后,海藍(lán)身體裹著浴巾頭上纏著毛巾出來了,她很白,但皮膚有點(diǎn)兒松。
黎虹帶著自己的東西進(jìn)了浴室。
浴室里面又濕又悶,鏡子上面凝著霧氣,光線昏暗。馬桶上面的墊圈用過后沒有扶起來,黎虹往里面一看,小便也沒有沖。地上濕答答的,淋浴后用的腳墊濕了三分之二,歪歪扭扭地扔在地上,根本無法再用了,浴缸里面的碎頭發(fā)東一根西一根,水漏處干脆虬結(jié)了一團(tuán),水從下水道流走后,洗發(fā)精和浴液的泡沫形成的印跡還清晰地留在瓷面上。
黎虹收拾了十分鐘才把海藍(lán)留下的殘局清理干凈,洗澡的時(shí)候她想,如果要跟海藍(lán)這樣相處一周的話,是不是還不如找個(gè)借口提前回去?要不,索性跟她撕破臉,讓她換個(gè)房間?
她沖完淋浴還未來得及擦干身體,就聽見敲門聲,海藍(lán)在門外問她,“我?guī)笥堰M(jìn)來聊天你介意嗎?”
聲音是從未有過的客氣,還夾著點(diǎn)兒笑聲,像調(diào)皮的小女生。黎虹不知道海藍(lán)的“朋友”是誰,但肯定是男的,要不然,她不會(huì)這么費(fèi)心問一句的。
黎虹看了一眼自己的睡袍,真絲加棉,淺藍(lán)色寬袍大袖,領(lǐng)口用金線繡著圖案,V字的底端剛好能看見乳溝。
黎虹說不行。
外面沒有聲音,不知道海藍(lán)聽見沒有。
黎虹在浴室里吹干頭發(fā),化好妝,側(cè)耳聽聽外面,還是一點(diǎn)兒聲音也沒有。她慢慢開門,確定房間里面沒人,才小心翼翼地走出去,海藍(lán)不在??腿水?dāng)然也不在。
海藍(lán)的床上,她的皮箱大敞四開,衣服亂成一片,連床上也堆滿了。她穿過的那件鮮艷的襯衫團(tuán)成一團(tuán),扔在枕頭那兒,一個(gè)黑色胸罩的掛鉤剛好鉤在襯衫的一個(gè)扣眼里,垂著,一半床上一半床下。
臨吃晚飯前,海藍(lán)匆匆從外面進(jìn)來,“哇,”她看著黎虹,朝她身上的睡衣比劃了一下,“你像個(gè)女王?!?/p>
那么誠(chéng)心誠(chéng)意,倒讓黎虹愣了一下。
“十分鐘以后下樓,晚飯要到外面吃。”
黎虹不化妝,換了裙子,把頭發(fā)用皮筋隨便扎了一下就出門,門口有個(gè)中年男人。黎虹以前在雜志上看過他的照片,跟照片比起來,人顯得有些平庸。
海藍(lán)隨后也出來了,她給他們做了介紹。
他們握了握手,黎虹很識(shí)趣地先走了。
白天日程安排得很滿,晚飯后,參加筆會(huì)的人按年齡分成幾撥兒,黎虹和趙行,還有另外五六個(gè)人經(jīng)常一起出去泡茶館。海藍(lán)總是跟人單獨(dú)出去,某領(lǐng)導(dǎo)或者某著名作家、評(píng)論家。
后半夜回來是經(jīng)常的事兒。
半夜回來,海藍(lán)也不會(huì)立刻上床睡覺,總要坐在沙發(fā)上抽幾根煙,喝自己帶的減肥茶。
“這是我的程序之一?!焙K{(lán)說,“我做任何事情都有程序。每次開電腦之前,我一定要喝一杯咖啡,抽一根煙,再喝一杯茶?!?/p>
“如果被打斷了呢?比如重要的電話,或者意外的客人?”
“打完電話送走客人之后,我會(huì)重新來一遍,一杯咖啡,一根煙,一杯茶?!?/p>
“會(huì)胃疼的吧?”
“有時(shí)候會(huì)不舒服,但不這樣我就沒法兒寫作?!?/p>
黎虹想,她將來寫自傳時(shí),里面會(huì)充斥這種細(xì)節(jié)吧。
“你這么漂亮,不像寫作的人?!边^了一會(huì)兒,海藍(lán)又說。
黎虹回頭,海藍(lán)攤手?jǐn)偰_的姿態(tài)不像在沙發(fā)里,更像在海灘上面曬太陽(yáng),手指間夾著煙,不時(shí)地喝口茶水,那個(gè)袋裝茶是減肥茶,她每天喝三包。
“你并不胖啊,減什么肥?”黎虹問。
“我以前一百五十多斤呢?!焙K{(lán)邊說邊笑,剛吸的一口煙曲里拐彎地從她的嘴里往外跑,“到處都是肉。那會(huì)兒趙行見過我,嚇了一跳,說我完全被脂肪淹沒了。”
“你減肥怎么胸部一點(diǎn)兒也不減,”黎虹開了句玩笑,“不是說那里面全是脂肪嗎?”
“你是沒見過我以前的樣子,”海藍(lán)在胸前畫了一個(gè)弧線,唱起來,“那就是青藏高原——”
筆會(huì)快結(jié)束時(shí),他們開了個(gè)座談會(huì),有幾個(gè)官方人物在座。主持會(huì)議的人點(diǎn)了幾位著名作家的名字,他們發(fā)了言后,會(huì)議短暫地沉默了一下?!半S便談?wù)劙桑敝鞒秩谁h(huán)顧左右,說,“不能讓我一個(gè)一個(gè)點(diǎn)名吧?!?/p>
“那我說兩句吧?!焙K{(lán)說。
她從她的名字說起,海水的海,藍(lán)色的藍(lán)。她說起她的小說,從中短篇小說到眼下的女性三部曲。
黎虹的目光和趙行的相遇了,趙行做了個(gè)窒息狀,縮著脖子,兩眼翻白,黎虹被逗笑了。
筆會(huì)結(jié)束后趙行去了別的城市,黎虹和海藍(lán)坐飛機(jī)飛回來。飛機(jī)上供應(yīng)晚餐,盒飯,里面有幾塊紅燒雞塊,一小勺清炒菜心,半個(gè)茶葉蛋,一小撮咸菜?!耙恢浑u一生中的二十四小時(shí)?!崩韬玳_了句玩笑。
海藍(lán)不吃盒飯,“我要減肥,這次出來吃得太好了,我感覺到自己胖了?!彼陲w機(jī)上也喝減肥茶,把袋裝茶放進(jìn)杯里,玻璃杯茶漬斑斑,她高高地舉著,示意空姐,替她蓄上開水。
她們從未離得這么近過,黎虹注意到海藍(lán)的眼睛,很大,盯著什么看時(shí)有一股死相。眼睛下面有很明顯的眼袋和黑眼圈兒,以及被皮膚拒絕吸收的小脂肪粒。
“寫作的人不能吃太多,”海藍(lán)說,“腦子會(huì)銹掉?!?/p>
她舉例子說作家普魯斯特最后差不多是餓死的。還有中國(guó)的路遙。
“在餓死和寫作之間,我選擇吃飯?!?/p>
海藍(lán)瞇著眼睛看著黎虹,“你寫作的時(shí)候不快樂嗎?”
“你呢?你寫作快樂嗎?”黎虹反問。
“這個(gè)世界沒有什么能比寫作對(duì)我更忠實(shí)。”海藍(lán)說。
一個(gè)月后趙行給黎虹打電話,約她吃飯。黎虹打車到飯店,沒下車就看見趙行和海藍(lán)已經(jīng)站在飯店門口了。海藍(lán)穿了一條很飄逸的連衣裙,黑底上面是鮮艷的大麗花,脖子上圍了一條黑色的絲巾,風(fēng)從正面吹向她,凸現(xiàn)出她的胸部,還是那么“青藏高原”,絲巾在脖子后面像兩根風(fēng)箏帶子,隨風(fēng)輕擺。
趙行看見黎虹,沖她微笑,接著海藍(lán)也轉(zhuǎn)過頭來。
“嗨。”海藍(lán)打了聲招呼。
除了他們?nèi)齻€(gè),還有三個(gè)本地人,大家歡聚一起,是為了兩個(gè)外地評(píng)論家的到來。黎虹沒見過他們,但海藍(lán)跟他們很熟絡(luò)。喝酒的時(shí)候,她單獨(dú)跟他們一人干了一杯白酒,黎虹看了一眼杯子,差不多有一兩半呢。
他們要的包房里有卡拉OK。趙行喝到一半說喝多了,要唱歌,他拉著黎虹跟他一起唱。
“我悄悄地蒙上你的眼睛,讓你猜猜我是誰。從Mary到Sally和every,就是不喊我的名字?!?/p>
“你悄悄地蒙上我的眼睛,讓我猜猜你是誰。從Mary到Sally和every,就是不喊你的名字?!?/p>
“通俗歌曲主要就是感覺,”海藍(lán)說,“感覺一對(duì),什么都對(duì)了?!?/p>
吃完飯出去,黎虹才知道海藍(lán)是自己開車來的,她主動(dòng)提出要載那兩個(gè)評(píng)論家回酒店。趙行暗暗地拉了黎虹一把,“待會(huì)兒我送你?!?
“海藍(lán)很有錢吧?開私家車?”他們坐上出租車后黎虹問趙行。
“她老公有錢?!?/p>
“筆會(huì)時(shí),海藍(lán)給我講她老公,她老公說中國(guó)從古到現(xiàn)在,一共有四大才女,蔡文姬,李清照,林徽音,海藍(lán);她老公還說,中國(guó)從古到現(xiàn)在,有四大美女,西施,楊玉環(huán),林青霞,海藍(lán)。”
趙行哈哈大笑。
海藍(lán)的女性三部曲出版了,兩個(gè)月后她在北京開了作品討論會(huì)。
海藍(lán)從北京回來后召集朋友們喝酒慶賀。趙行和黎虹都參加了,海藍(lán)還是那個(gè)菊花與刺猬的發(fā)型,身上穿了件旗袍,風(fēng)情萬種地坐在報(bào)社兩位總編中間,除了兩位總編,還有宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)。另外兩個(gè)女孩子是大學(xué)生,海藍(lán)稱她們是“小朋友”,她們自己說是海藍(lán)老師的“崇拜者”。介紹到趙行和黎虹時(shí),海藍(lán)說他們是她最好的朋友,是她的哥們兒。
“弄了半天,”黎虹悄悄對(duì)趙行說,“我們是來?yè)缴匙拥摹!?/p>
“我們現(xiàn)在就走,怎么樣?”趙行說。
黎虹看了他一眼,發(fā)現(xiàn)他是認(rèn)真的,她拍了拍他的手,“算了吧,既來之,則安之。”
趙行在桌子下面就勢(shì)把她的手攥住了。
黎虹往外掙了掙,沒掙出來。她踢了趙行一腳,趙行還是不撒手。
酒喝到一半,海藍(lán)拍了拍自己燦若桃花的臉蛋兒,提議大家唱唱歌跳跳舞醒醒酒,她把總編安排給兩位大學(xué)生,自己請(qǐng)了一位領(lǐng)導(dǎo),順手拍了一下黎虹,讓她去請(qǐng)另外一位領(lǐng)導(dǎo)跳舞。
“不好意思,”黎虹說,“我不會(huì)跳舞。”
海藍(lán)把領(lǐng)導(dǎo)拉到了黎虹的面前,把他的手直接擱在了黎虹的手上,“跳舞有什么會(huì)不會(huì)的?跳舞就是走路?!?/p>
黎虹跟領(lǐng)導(dǎo)“走了幾步路”,她在他的腳上連踩了幾下,領(lǐng)導(dǎo)松開了她,“她確實(shí)不會(huì)跳舞?!彼K{(lán)說。
黎虹走回趙行的身邊,拎了包就走。
趙行跟了出來。
“她他媽的以為她是誰?”黎虹氣得渾身哆嗦?!八胍牟欢加辛藛幔克€想干嘛?”
“別生氣,不值得?!壁w行勸黎虹,“我早說要走的?!?/p>
“對(duì),是我活該,自取其辱?!崩韬缯f。
趙行在大街上就把她抱住了,吻到她的嘴唇上。
她們?cè)僖娒鏁r(shí),已經(jīng)是冬天了。在酒店開關(guān)于振興老電影廠的一個(gè)主題會(huì)議,有四五十人參加。
海藍(lán)上身仍然是緊身衣,下面是闊腳褲,褲腳把鞋完全遮住了,外面披了一條羊絨披肩,她站在門口打量人的架式,就好像他們不是來開會(huì),而是來參加舞會(huì),或者派對(duì)什么的,而她自己無疑就是女主人了。
見到黎虹,她拉住了她的手,“你怎么都不接我電話的?”
“你給我打過電話嗎?”黎虹裝傻,“我電話經(jīng)常往包里一扔,然后就忘了?!?/p>
“真有個(gè)性。”海藍(lán)笑著說。
開會(huì)時(shí)海藍(lán)照例坐在前面,與領(lǐng)導(dǎo)肩并肩或者面對(duì)面,黎虹還是鉆到輕易不被人察覺的角落里。會(huì)開了快兩個(gè)小時(shí)了,趙行才來,找了個(gè)靠邊的位置坐下,抻著脖子四下找,看見黎虹,沖她擠擠眼睛。
海藍(lán)也看見趙行了,頭往后,沖他擺了擺手。趙行彎腰走過去,她俯在他耳邊說了幾句話,趙行點(diǎn)點(diǎn)頭,又回到自己的座位上。
“她跟你說什么?”中午吃自助餐時(shí),黎虹問趙行。
“什么也沒說?!壁w行說,“她就是要做出這么一種姿態(tài)來,讓大家看看?!?/p>
“那你配合得不錯(cuò)嘛?!?/p>
“你們?cè)谶@兒呢,我找了一大圈兒?!焙K{(lán)端著盤子走了過來,“沒打擾你們吧?”
“肯定打擾了?!崩韬绨寻瞄_,讓海藍(lán)坐下。
海藍(lán)說下午開完會(huì),晚上要請(qǐng)他們吃飯。
黎虹剛要回絕,海藍(lán)搶先說了一句,“就我們?nèi)齻€(gè),一定要給我面子?!?/p>
“對(duì)了,”趙行對(duì)黎虹說,“海藍(lán)的新名片你是不是沒有?你現(xiàn)在要叫她海藍(lán)總編了?!?/p>
“海藍(lán)副總編?!焙K{(lán)糾正趙行。
開完會(huì)海藍(lán)又像個(gè)女主人似的,往門口一站,跟每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)打招呼,跟認(rèn)識(shí)的人親熱地抱一下,跟不認(rèn)識(shí)的人也笑容滿面地點(diǎn)頭道別。
“誰能想象出這個(gè)女人不喜歡洗內(nèi)衣,用過馬桶經(jīng)常想不起來沖水呢?!崩韬绺w行感慨。
“女人就像俄羅斯套盒?!壁w行說,“有N個(gè)自我。”
海藍(lán)終于結(jié)束了漫長(zhǎng)的告別儀式,朝他們走過來,她開車帶他們?nèi)ヒ患覄傞_的湖南菜館吃飯。
“我最近無辣不歡?!焙K{(lán)說。
“辣姐?!崩韬缧?。
海藍(lán)打開音響,問黎虹:“你喜歡鄧麗君嗎?”
黎虹說喜歡。
海藍(lán)說太好了,接著就好像由鄧麗君來招呼黎虹似的,她開始跟趙行,只跟趙行,討論起她下一步的寫作計(jì)劃來,她想寫婚姻三部曲。
“我會(huì)把沖突設(shè)置得激烈一些,方便以后改成影視劇?!?/p>
“也可以啊?!壁w行說。
黎虹看了趙行一眼,如果他是在敷衍她,那還真是應(yīng)付得挺像那么回事兒似的。
“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)要開始評(píng)選了。”吃飯的時(shí)候海藍(lán)進(jìn)入正題,問趙行,“你說怎么辦?”
“什么怎么辦?”趙行笑嘻嘻地,“該怎么辦就怎么辦唄,反正跟我們八竿子打不著?!?/p>
“誰說打不著?”海藍(lán)說,“我的女性三部曲反響不錯(cuò)的,在去年的長(zhǎng)篇小說里面也算重頭戲吧?在北京開研討會(huì)時(shí),他們說我的研討會(huì)是評(píng)論家出席的檔次最高人數(shù)最多的一次?!?/p>
“都是老中醫(yī),”趙行笑了一下,“誰不知道那些偏方?”
“什么中醫(yī)?什么偏方?”海藍(lán)不肯就坡下驢,“你什么意思?”
“我沒意思?!壁w行說,“別吃什么湖南菜了,剁椒魚頭平頭整臉地裝在盤子里,往桌上一擺,怎么看怎么像烈士?!?
“我離婚了。”點(diǎn)完菜海藍(lán)突然宣布,手里的菜譜都沒來得及放下,就好像她離婚的消息是這天晚上的壓軸菜式。
他們誰也沒說話。
“喝什么茶?”服務(wù)員問。
“菊花?!崩韬缯f。
“我也是?!壁w行說。
海藍(lán)拿出個(gè)杯子,里面是減肥茶茶袋,“給我蓄上開水?!?/p>
“都離婚了還喝這個(gè)干什么?”趙行說。
“都離婚了還能不喝這個(gè)?”海藍(lán)說。
三個(gè)人都笑了。
海藍(lán)講了一晚上她老公的好,還有兒子,如何乖巧,如何聰明。
“我們現(xiàn)在是特別好的朋友?!焙K{(lán)說。
“君子絕交,不出惡言?!崩韬缰鲃?dòng)跟海藍(lán)喝了杯酒,“辣姐畢竟是辣姐?!?/p>
海藍(lán)用手撫著自己的臉頰,小姑娘似的咯咯笑,問趙行,“你呢?你怎么說?”
“你能得茅盾獎(jiǎng)?!壁w行說。
海藍(lán)笑,“你罵人不帶臟字兒。”
“不是,我是認(rèn)真的。”
“如果我跟所有的評(píng)委都像今晚這樣,講一講我的婚姻故事,那我是不是能得上茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?”
“肯定得不上。”趙行說,“評(píng)委們聽了你的話,離婚還來不及,誰還操心文學(xué)獎(jiǎng)不文學(xué)獎(jiǎng)的?”
“我可是個(gè)酒鬼?!焙K{(lán)晃著車鑰匙。在飯店門口的燈光中,她人也像手里的車鑰匙一樣輕輕搖晃。
那一瞬間,黎虹覺得她很性感。
“快上車吧,我們都是敢死隊(duì)員?!壁w行說。
海藍(lán)開車把他們帶到白橋。
白橋是從公園的湖面上橫貫過去,夏天的時(shí)候,白橋上面風(fēng)很大,吹得衣服吧嗒吧嗒響,把情侶們親吻的聲音都蓋住了。
“在這里談情說愛總有點(diǎn)兒濃情蜜意轉(zhuǎn)頭空的感覺?!焙K{(lán)笑著說。
“聽起來像經(jīng)驗(yàn)之談啊。”黎虹說。
“本來就是經(jīng)驗(yàn)之談?!?/p>
趙行在后面一聲不吭,像是睡著了。
海藍(lán)把車開到趙行家樓下,扭頭叫趙行。
“我喝多了?!壁w行揉著眼睛,說,“黎虹你幫幫忙,把我送回家吧。”
黎虹下了車。
“我在這兒等你?!焙K{(lán)對(duì)黎虹說,“一會(huì)兒送你回家?!?/p>
“不用了?!壁w行說,“如果她待會(huì)兒找不到家,我再送她。”
海藍(lán)沒說話。
黎虹跟她道了再見,扶著趙行剛轉(zhuǎn)過身,身后的車發(fā)出一聲尖叫,她回頭時(shí),看見車子像子彈似的射了出去。
“你成心的是不是?”黎虹放開了趙行,“海藍(lán)會(huì)怎么想?”
半夜里黎虹口渴,去廚房喝水,喝完水去衛(wèi)生間洗了把臉,洗完臉抬起頭往鏡子里面一望,腦子里突然響起剛剛輪胎和路面那撕心裂肺的一聲喊叫,“天哪,”黎虹對(duì)鏡子里的女人說,“天哪??!”
黎虹的煎蛋水準(zhǔn)很高,趙行每次都要對(duì)著煎蛋發(fā)出贊嘆:“太陽(yáng)占據(jù)了月亮的心?!?/p>
“你這么擅長(zhǎng)花言巧語(yǔ),”黎虹沒給自己煎蛋,她只喝咖啡,“很容易讓女人迷上你。”
“你昨晚做什么夢(mèng)了?”趙行用餐刀干凈利落地切開了“太陽(yáng)”,用刀尖挑起來,送到嘴邊,“變得這么神經(jīng)兮兮的?”
“你還真猜著了,是個(gè)噩夢(mèng)。”黎虹說,“夢(mèng)見我們分手,我切腕自殺,我在夢(mèng)里很清醒,還有心理活動(dòng),切完之后,想,咦,怎么一點(diǎn)兒不疼?然后看著那血往外流,剛開始像紅色的毛線,后來像紅綢子,我還在想,哎呀,流了這么多血,我看上去像個(gè)蠟像吧?然后就醒了,再也睡不著了?!?/p>
“夢(mèng)不錯(cuò),”趙行笑了,“很文學(xué)?!?/p>
“我第一次見海藍(lán)時(shí),她說過一句話,”黎虹說,“哪個(gè)女人不想登上你的客船?”
海藍(lán)來找黎虹,她在電話里說是正好經(jīng)過她的單位,如果黎虹有時(shí)間,她請(qǐng)她吃午餐。
“我請(qǐng)你吧?!崩韬缯f,“有家不錯(cuò)的巴西烤肉店?!?/p>
一個(gè)月不見,海藍(lán)胖了一大圈兒,五官身材雖然沒變,但皮膚下面包裹著的,顯然已經(jīng)不是黎虹認(rèn)識(shí)的那個(gè)海藍(lán)了。她讓負(fù)責(zé)飲料的服務(wù)員給她榨了一大杯蘋果汁。
“不減肥了?”黎虹問。
海藍(lán)笑笑。
服務(wù)員舉著一米多長(zhǎng)直徑一厘米左右的鐵釬子,上面串著烤好的肉,魚,蝦,蘑菇,玉米等等,挨著桌子走,誰招手就在誰的盤子里面切上一點(diǎn)兒。每個(gè)服務(wù)員走過身邊時(shí),海藍(lán)都示意他們往她的盤子里面切東西。
“我寫女性三部曲的時(shí)候,這個(gè)地方就有些疼?!焙K{(lán)指了指右側(cè)的乳房,“后來,越來越疼?!?/p>
“去醫(yī)院看過嗎?”
“看了?!焙K{(lán)把盤子里的一塊烤魚切成小塊,放到嘴里嚼完了,咽下去,才接著說了一句,“是乳腺癌?!?/p>
黎虹把正在啃的玉米放下了,“哪家醫(yī)院?我們單位曾經(jīng)有兩個(gè)人去市醫(yī)院檢查身體,市醫(yī)院是我們單位的醫(yī)保指定醫(yī)院,都說是癌,嚇得半死,結(jié)果去醫(yī)大一院重查,都不是。”
“我連北京都去了,”海藍(lán)笑了笑。
服務(wù)員走過來,“羊肉要么?”
黎虹看著那塊羊肉,想,自己應(yīng)該說點(diǎn)兒什么,但她就是想不出,應(yīng)該說些什么。
“青藏高原要消失了?!焙K{(lán)說。
“差不多有五斤重。醫(yī)生說已經(jīng)擴(kuò)散到腋下了,需要多割一點(diǎn)?!崩韬绺w行說,“她老公也去了,確切說是前夫,當(dāng)著他女朋友的面兒,鼻涕一把淚一把的?!?/p>
?趙行沉默著。
“海藍(lán)醒過來以后,跟大家說這是她減肥減得最容易的一次?!?/p>
“醫(yī)生說她是個(gè)了不起的女人?!?/p>
“我也覺得她了不起?!?
趙行一直沉默。
“真不行了?!壁w行說。
他的臉上全是汗,就像有人把一杯水迎面潑到他臉上了似的。
“對(duì)不起?!彼f。
“是我不好吧?”黎虹把頭發(fā)攏到前面來,抓起發(fā)梢放在鼻子下面聞了聞,“還有來蘇兒的味道嗎?從醫(yī)院回來以后我洗澡了呀?!?/p>
“不關(guān)你的事兒,”趙行說?!笆俏也缓??!?/p>
趙行坐在床上點(diǎn)煙。
“給我也來一根。”黎虹說。
他們往同一個(gè)煙缸里面撣煙灰。
“對(duì)不起?!壁w行在黎虹的頭發(fā)上親了一下。
“沒關(guān)系?!崩韬缯f。
“要不,”過了一會(huì)兒,她問他,“你改名叫趙不行吧?!?/p>
趙行笑了,“算你狠?!?/p>
有一陣子海藍(lán)相當(dāng)胖,是化療時(shí)使用的激素在搗亂。肥胖把從前黎虹認(rèn)識(shí)的那個(gè)海藍(lán)完全淹沒了。
她給海藍(lán)起了個(gè)外號(hào)叫“胖大?!?。
海藍(lán)喜歡上了中式服裝,一買一大堆,都是濃墨重彩,鮮艷亮麗的色調(diào),大花大葉,夸張地開放著。
一見到黎虹,她就張開手臂轉(zhuǎn)一下身,“漂亮極了?!崩韬缑炕囟伎渌?/p>
黎虹給趙行打電話,約他吃飯。
他見到海藍(lán)的時(shí)候,愣了愣,然后上前擁抱了她。
“我現(xiàn)在看上去像你媽?!焙K{(lán)說。
“哎哎哎——”趙行用筷子敲盤子,以示抗議。
點(diǎn)完菜黎虹去了洗手間。
洗手間里居然能聽到大廳里放的音樂。是鄧麗君。
“我一見你就笑,你那翩翩風(fēng)采太美妙,跟你在一起,永遠(yuǎn)沒煩惱?!?/p>
黎虹邊洗手邊跟著哼哼。
然后是《甜蜜蜜》,《綠島小夜曲》,《月亮代表我的心》。
打掃衛(wèi)生的女人進(jìn)來幾次,從鏡子里面打量黎虹,黎虹呆到實(shí)在不能再呆下去,才回到餐廳。
“你們說什么呢?”她問他們。
“在說我的婚姻三部曲?!焙K{(lán)說,“我現(xiàn)在最大的夢(mèng)想,是把婚姻三部曲寫完。”
“她想為文學(xué)獻(xiàn)身,”黎虹說,“但文學(xué)根本不需要她?!?/p>
“不需要,”趙行說,“也不拒絕。”
“一個(gè)女人脫光了衣服,但她喜歡的男人連看她一眼的興趣都沒有。你所謂的不拒絕,是男人沒有阻止女人脫光衣服。”
“黎虹,”過了一會(huì)兒,趙行才重新開口,“你為什么這么激烈?”
“也不是?!崩韬缬X得自己就像個(gè)被縫衣針扎了眼的氣球,“我覺得她太糊涂。”
趙行回答得像個(gè)智者:“難得糊涂。”
黎虹把自己的東西裝進(jìn)旅行包里,滿滿登登的,“剩下的東西替我扔了吧。”
趙行點(diǎn)點(diǎn)頭。
黎虹走到門口時(shí),淚水涌出眼眶。
“不舍得,”趙行的眼睛也紅了,說,“也不挽留。”
黎虹和趙行再見面的時(shí)候,海藍(lán)已經(jīng)走了,來臨的是夏天。
他們?cè)谝粋€(gè)會(huì)上碰面。開完會(huì)后,趙行在門口等黎虹,“我送你吧?”
黎虹看到趙行的車,“喲,發(fā)財(cái)了?”
“貸款?!壁w行說。
“你有事兒?jiǎn)幔俊避囎娱_了一段后,黎虹問趙行,“要是沒事兒,我們?nèi)グ讟蜣D(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。”
趙行把車開到白橋。
白橋果然風(fēng)大,把女人們的裙子吹成獵獵旗幟。
黎虹說,春天時(shí)她送了一個(gè)兩邊垂著辮子的時(shí)髦絨線帽給海藍(lán)?!盎熞院笏念^發(fā)一直長(zhǎng)得不好,缺了帽子根本行不通。她走的時(shí)候,囑咐家里的人給她戴上那頂帽子?!崩韬绫葎澚艘幌?,“那頂帽子其實(shí)不好看,兩條毛線辮子這么垂著,傻乎乎的像初中生。要是早知道——”
黎虹把臉埋進(jìn)自己的膝蓋里。
趙行點(diǎn)了根煙,望著遠(yuǎn)處的湖面。
“你跟海藍(lán)是怎么開始的?”黎虹抬起頭來,看著趙行,“為什么結(jié)束?”
“分手是因?yàn)槲覇???/p>
“她是為你離的婚嗎?”
“你真的愛過她嗎?還是只是逢場(chǎng)作戲?”
趙行點(diǎn)了一根煙,塞到黎虹嘴里,在她的頭上拍了拍,“——噓!”
責(zé)任編輯/文媛