很窮很棒很善良

王獻平

早上7點，沈陽北陵東門金沙灣酒店門前，一輛面包車和一輛吉普車，滿載著“星火公益愛心團隊”的牽掛和祝福，駛往撫順市清原縣大蘇河小學。

阿修，星火公益的發(fā)起人，今天也抽身陪我們同行，還張羅著給大家買早點。感動。

3個小時的車程，盤山路那段左晃右晃，險些暈車。學校門口，幾個家長在等候我們，搶著從車上卸東西，讓人看了暖暖的。

李田園，已經(jīng)隨打工的父母轉到清原縣城上學的小女孩，今天特地請假從縣城回來等我們，田園媽媽塞給我一袋東西，說是她采的蘑菇，我實在無法拒絕，心里罵自己：這是來幫助別人的嗎？

一年前已經(jīng)在隊友發(fā)的照片里看到過學校的黃土操場。沒有任何體育設施，只有籃球場是一塊水泥地面。若是有風，可以想見這操場上的黃土漫漫。

我們進了只有一臺投影儀的多媒體教室，桌椅有些殘破，幾張圓凳的凳面已經(jīng)從凳腿上脫離，勉強搭在上面。

10個孩子，9個家長，都坐在教室后面，倒是城里去的3個孩子，坐在了第一排。

吳泳[釘] [奇]的爸爸來早了，干等我們不來，家里有活兒又回去了。孩子看到別人都有家長，自己坐在最后一排很失落。阿修問起他家長，孩子竟哭了。我遞給孩子一張紙巾，他握在手里不舍得用。這時，爸爸進來了，孩子才放松下來。

家長們依次發(fā)言，匯報了自家小孩的期中考試成績和家里的情況。發(fā)言中，我了解到孩子多數(shù)都是單親家庭或留守兒童，跟爺爺奶奶生活。劉軍杉最令人擔憂，母親去世了，父子倆相依為命，父親已經(jīng)60多歲了，身體又不好。

在家長們的發(fā)言中，所有的孩子成績都很好，也很聽話。只是講到家庭的困難時，孩子都有些尷尬，我們好幾個人都掉了眼淚。我突然感覺，這種場合，對幼小的孩子來說，幫助仿佛是施舍，是另一種傷害。

于是，在家長見面會結束后，我單獨把孩子們留了下來，村里的10個孩子和城里去的孩子很快打成一片，有說有笑了，鵬昊和王宏霞都是六年級，很有共同語言——這才是我們希望看到的場面。

阿修問李田園：“你知道我們?yōu)槭裁匆獛椭銌?？”小姑娘大聲回答：“知道，因為我棒！”接下來，其他的孩子都學她的樣子回答：“因為我棒！”讓人看了，想笑又想哭。

我跟孩子們說，我是老師，如果期末考試誰能考進年組前三名，就來接他到城里上一個假期的課。我以為聽了這話孩子們會歡呼起來，可是，看到的表情卻很嚴肅。問他們有沒有信心？只有林子一和王宏霞說有，其他孩子謙虛地說：“有一點兒?！蔽覇为殕柫肿右唬骸跋氩幌肴ド蜿柹险n？”她說：“想去，但是又離不開奶奶，一分鐘也離不開。”難怪，孩子出生3個月父母離異，媽媽改嫁，孩子是奶奶一手帶大的，祖孫深情，怎能割舍？

吃過中飯，我們去家訪。

林子一家離學校不遠，院子里養(yǎng)著十幾只大公雞。我們一夸公雞長得好，奶奶就讓爺爺抓雞給我們帶著，嚇得我們趕緊推說不要不要。一只雞就是孩子一個月的學習費用呢。

三間低矮的小房，屋里黑黢黢的，最醒目的就是墻上兩排大紅獎狀，孩子用過的作業(yè)本散落在桌上，隨手拿起一本，不論漢字還是英語，都寫得工整漂亮。

屋里沒看到課外書，沒有像樣的書桌，爺爺奶奶都不識字，這個石縫里長大的女孩，是怎樣連年考年級第一名，又是怎么把字寫得比專業(yè)培訓過的孩子還要好呢？

東屋的窗臺上，開著一盆月季花。

吳泳[釘] [奇]的爸爸騎著摩托車在前面帶路，不時回頭看看我們的面包車。他家房子就蓋在山腳下，據(jù)說山上不時有石頭滾下來，很危險。房子前后都用塑料搭了保暖棚，陽光充足，屋里收拾得干凈整潔，一鋪大炕占了東屋的2/3空間，炕上躺著吳泳[釘] [奇]5個月大的小弟弟，胖乎乎的，不哭不鬧，一雙大眼睛看著我們。

這個家庭也不容易，奶奶和爸爸都有殘疾，爸爸承包了村里的一輛垃圾車，到山里干點活兒，養(yǎng)活兩個兒子，負擔不輕。

泳[釘] [奇]爸爸拎出來一個尼龍絲袋子，說是自己在山上抓的林蛙，非要我們帶著，我推了半天，他才無奈地放下了。

從泳[釘] [奇]家出來，我的心敞亮了一些，爸爸媽媽的勤勞樸實、干凈整潔，給泳[釘] [奇]創(chuàng)造了溫馨的家庭氛圍，這種溫馨，與物質的豐儉無關，這個內向要強的男孩，心里一定撒滿了陽光。

譚力銓家在更遠的一個村子，路上才從奶奶那得知，譚力銓還有個雙胞胎哥哥叫譚力銘，小哥倆在一個班，期中考試弟弟考第二名，哥哥考第三名。他們的爸爸媽媽今年才26歲，19歲就生了兩個兒子，夫妻倆都在板廠打工，在那邊租房子住，兩個孩子就在家跟著奶奶，小哥倆都很愛學習。

院子里有好大一個苞米倉，奶奶說一年能收一萬多斤苞米，現(xiàn)在的價錢是8毛多錢一斤。

屋里也收拾得很整齊，不過墻上畫滿了涂鴉，應該是小哥倆更小的時候畫上去的吧。墻上有一張小哥倆的合影，一對小精豆的感覺。

車里還剩一個書包，就給譚力銘留下了，還有一些早上沒吃完的早點，也給奶奶留下了，這些東西微不足道，但我知道這位淳樸的鄉(xiāng)下奶奶不會嫌棄。

回到學校，兩個班的孩子正在上體育課，他們幾乎都沒穿棉襖，只穿著毛衣絨衣在黃土操場上，跑得、喊得不亦樂乎。

這一天，我們聽到最多的話就是：謝謝你們幫助孩子、幫助我們。其實應該說謝謝的是我們。謝謝你們讓我們懂得了：善良是一種習慣。