談漢樂府的敘事藝術

○鐘婉萍

(揚州大學 文學院，江蘇 揚州 225002)

漢代的文學體裁主要是漢賦，它具有“專事鋪敘，華美富麗”的特點。與之相對的，是承繼先秦國風傳統(tǒng)的漢樂府詩，它具有“感于哀樂，緣事而發(fā)”的現(xiàn)實風格，語言清新質樸。

漢樂府詩分為兩漢民間樂府和文人樂府，而其中最有價值的部分，當屬民間樂府。班固在《漢書·藝文志》中記載:“自孝武立樂府而采歌謠，于是有趙、代之謳，秦、楚之風，皆感于哀樂，緣事而發(fā)。亦足以觀風俗，知薄厚云?！笨梢姖h代統(tǒng)治者依然沿襲前代，實行采詩制度。路南孚認為“漢樂府詩既是對《詩經》以來民間敘事詩作的繼承與發(fā)展，又給后來的文人敘事詩作提供了典范的借鑒。它是我國敘事詩長河中的第一個高潮。它標志著我國古典敘事詩在內容和形式上都達到相當完美的程度，直接影響六朝‘擬樂府’詩作和唐代的‘新樂府’運動。可以說:在中國詩歌史上，漢樂府的出現(xiàn)才真正形成敘事詩的滾滾洪流。一部敘事詩史，都是漢樂府精神的繼承和發(fā)揚?！保?］5在這里，他對漢樂府詩的敘事藝術給予了很高的評價。漢樂府的敘事藝術，具有以下三方面的特征。

一、激動人心的力量——戲劇性

在漢樂府詩的敘事藝術中，戲劇性是一個重要的特點。對戲劇性一詞，我們可以通俗地將它理解為“事物所具有的像戲劇情節(jié)那樣曲折、突如其來或激動人心的性質”［2］1398。這三個定語概括了漢樂府的戲劇性特征。曲折。也即情節(jié)的一波三折，跌宕起伏。突如其來。這一性質最符合戲劇的特點。戲劇作為一種特定時空下的表演藝術，決定了它必須在有限的時間內抓住觀眾的心靈，而突如其來的變化給人的震撼無疑是不可忽視的。激動人心。它表明了突如其來的情節(jié)在觀眾內心產生的影響。

以《孔雀東南飛》為例，這首長篇敘事詩的情節(jié)是曲折多變的。故事中交織著各種復雜的矛盾，焦母的固執(zhí)、仲卿的妥協(xié)、兄長的逼迫、太守的歡喜、蘭芝的無奈，甚至是媒人的喜悅……一切人物交相輝映，代表著各自不同的立場與訴求。蘭芝遣歸，故事形成一個小高潮。歸家之后，兩次說媒，各有不同。第一次，蘭芝拒絕了。第二次，蘭芝依然想拒絕，卻無奈長兄如父，只好暫時答應。大婚那日，仲卿得知此事，來討一個說法。夕陽西下，牛馬嘶鳴。仲卿的話如一把尖刀刺向蘭芝的內心，“卿當日勝貴，吾獨向黃泉!”悲劇似乎早已注定。當兩人相約赴死，這樣的結局帶給讀者的已不僅僅是震撼，留在每個人心中的，是久久的感嘆。在這首詩中，戲劇性的三大特點，曲折、突如其來或激動人心，都很好的詮釋出來了。

而另一首詩短小精悍，在戲劇性方面卻一點也不輸于《孔雀東南飛》，它就是《公無渡河》。全詩共16 字，摘抄如下:

公無渡河，公竟渡河。墮河而死，將公奈何!

關于這首詩，崔豹在《古今注》中這樣寫道:“子高晨起刺船，有一白首狂夫，被發(fā)提壺，亂流而渡，其妻隨而止之，不及，遂墮河而死。于是援箜篌而歌曰云云。聲甚凄愴，曲終亦投河而死。”詩中所寫，不會渡河，卻偏要渡河的固執(zhí)老頭，不聽妻子的勸告，最終淹死于河中。他的妻子見此情景，也投河而死。雖然我們不能知道這老頭執(zhí)意渡河的原因是什么，但突如其來的死，明知不可為而為之的執(zhí)著，一定深深打動著每一個讀者。通過死，緊張的沖突得到了化解，每個人的內心都進行了一次對人生意義的重構?；蛟S，這就是悲劇的力量。

在漢樂府中，每一首詩展現(xiàn)的都是一種矛盾、一種不可調和的沖突。如《東門行》中貧與富的矛盾，“盎中無斗米處，還視架上無懸衣”，把底層人民的絕對貧困鮮明地展現(xiàn)了出來。而與此同時“黃金為君門，白玉為君堂……中庭生桂樹，華燈何煌煌”(《相逢行》)，又是多么奢華。在這里，上層貴族之樂與下層百姓之苦這對矛盾被深刻地加以揭示。描寫戰(zhàn)爭給人帶來的痛苦，“十五從軍征，八十始得歸，道逢鄉(xiāng)里人:家中有阿誰?遙望是君家，松柏冢累累。”這與《詩經》所寫“惜我往矣，楊柳依依;今我來思，雨雪霏霏”表現(xiàn)了同樣的情感。戍邊征戰(zhàn)與天倫之樂不可兼得，終于葉落歸根，卻已無處寄托，唯有松柏常青，見證了歸來的昔日少年。

二、社會生活的三棱鏡——片段性

作為敘事詩的漢樂府詩，“往往對所要表現(xiàn)的事件不作全面的有頭有尾的敘述，而是恰當?shù)剡x擇足以充分表現(xiàn)生活矛盾和斗爭的一個側面，加以突出地、集中地描繪”［3］263，即所謂的截取生活的橫斷面。詩歌最有價值的部分，往往體現(xiàn)在人物的動作、神態(tài)、語言和必要的物件上。通過這些，我們便能形象地感受到人物的內心動態(tài)和性格特征。清人沈德潛這樣評價《孔雀東南飛》:“作詩貴剪裁。入手若敘兩家家世，末段若敘兩家如何悲慟，豈不冗漫拖沓，故竟以一二語了之，極長詩中具有剪裁也?！薄稏|門行》是這樣開頭的“出東門，不顧歸。來入門，悵欲悲”，這里沒有交代主人公是誰，卻已讓他完成了由出到入的動作。后面才開始交代這一系列行動的背后，是家庭的貧困。但這次出門，丈夫在外干了什么?為什么不顧歸?不得而知，只知道丈夫回到家后，更加悲傷了。即使生活條件如此艱難，當丈夫決心“拔劍東門去”時，善良的妻子拉住了他:“他家但愿富貴，賤妾與君共餔糜。上用滄浪天故，下當用此黃口小兒!今非”。最終丈夫不聽勸阻，“咄!行!”，簡短的話里，帶著不可反駁的意思?！拔崛檫t。白發(fā)時下難久居!”詩到此結束，不須其它贅述，我們已能想見當時百姓生活的艱難，社會矛盾的尖銳。妻子的隱忍與善良，丈夫的責任與眼淚，透過歷史的時空隧道，似乎都那樣清晰可見。

漢樂府中有表現(xiàn)兩人相逢場景的，《上山采蘼蕪》描寫的就是這樣的相逢。在這首詩中，沒有人物的神態(tài)、心理描寫，動作描寫也極少，只是通過對話展示了兩人復雜的心理:

上山采蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫:“新人復何如?”“新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如?！薄靶氯藦拈T入，故人從闔去?！薄靶氯斯た椏V，故人工織素?？椏V日一匹，織素五丈余，將縑來比素，新人不如故?！?/p>

兩人對話的內容，圍繞著新人而展開。“問題是意料之中的問題，回答卻出乎讀者的預料，因為女子既然被棄，她的丈夫當然是喜新厭舊的。但故夫卻說新不如故，這里含有念舊的情感?！保?］59余冠英先生認為，“新人從門入，故人從闔去?！边@兩句必須作為棄婦的話才有味。因為這是棄婦在重提舊事，她不能立刻相信故夫的話是真的，因此想要試探一下。她好像是在說“當初新婦從正面大門被迎進來，而故妻從旁邊小門被送出去，既然故人比新人好，你還記得當初怎樣對待故人嗎?你說新人不如故人，我還不信呢，要真是這樣，你就不會那樣對待我了?！边@么一來，就逼出男子說出一番具體的比較，比較的標準是舊人在織布上比新人更加擅長。通過這段對話，我們可以體會到故夫內心的后悔之情，以及兩人由于身份的不同、所處位置的不同，表現(xiàn)出的不同內心活動。

三、特寫與小人物——細節(jié)性

很多時候，漢樂府常常通過特寫來展現(xiàn)對于某一事物的理解。特寫作為電影藝術的鏡頭語言之一，通過調整焦距，放大鏡頭，賦予某一小物件、小人物以特殊的含義。如上文所提到的“盎中無斗米處，還視架上無懸衣”，這一畫面所傳達的是下層人民饑寒交迫的窘境。再如“遙望是君家，松柏冢累累?！表樦魅斯囊暯?，我們看到的是一排排挺立的青松，以及青松樹下一座座的墳墓。這幅畫面?zhèn)鬟_的是生死相離的苦楚。

細節(jié)常常為人們所忽視，比如一些極為次要的小人物。但當你細細推敲，則會發(fā)現(xiàn)，他們的形象也散發(fā)著耀眼的光芒。試以《陌上桑》中一段為例加以說明。

使君從南來，五馬立踟躕。使君譴吏往，A:“問是誰家姝?！盉:“秦氏有好女，自名為羅敷?！盇:“羅敷年幾何?”B:“二十尚不足，十五頗有余。”B:“使君謝羅敷，寧可共載不?”羅敷前置辭:C:“使君一何愚!使君自有婦，羅敷自有夫?！盋:“東方千余騎，夫婿居上頭?！?/p>

上文是三個人物之間的對話，使君、小吏和羅敷，我們可以分別用A，B，C 加以表示，其中小吏扮演著重要的角色，他是使君和羅敷之間傳話的人。雖然詩中沒有關于小吏神態(tài)的描繪，但通過他嫻熟的問答語言，讀者不難想象小吏的神情與動作，他的形象也就躍然紙上了。小吏可以說便是使君的一個縮影，透過小吏這一角色，我們可以看出使君的形象。而增加小吏了這樣一個角色，也使得整個故事更加詼諧生動。

《孔雀東南飛》中，關于媒人說婚的場景是這樣描寫的:

媒人下床去，諾諾復爾爾。還部白府君:“下官奉使命，言談大有緣。”

這里僅僅二十多個字，就把媒人小心謹慎善于逢迎人家的性格，和她當時說婚成功而滿腔得意的神情，都深刻地表現(xiàn)出來了。

四、漢樂府敘事性的成因

漢樂府在敘事上具有戲劇性、片段性和細節(jié)性的特點。

關于漢樂府敘事性的成因，學者張永鑫認為有以下幾種可能:一是漢代社會生活的豐富多彩和社會矛盾的紛繁復雜，給敘事性的形成提供了深厚的社會基礎。二是漢代辭賦的發(fā)達，對漢樂府詩的敘事性產生了巨大的影響。漢代辭賦的主要特征是鋪陳其事加之結構多取賓主答問體。漢樂府漸漸吸收辭賦鋪陳敘事的特點，逐步增多了敘事的成分。張永鑫認為，像《陌上?！贰ⅰ犊兹笘|南飛》等詩中出現(xiàn)的大段鋪陳描寫，以及大量用對話來發(fā)展情節(jié)的現(xiàn)象，說明了漢樂府對某些辭賦藝術形式的借鑒。三是以《史記》、《漢書》為代表的史傳文學、人物傳記，對漢樂府的敘事性和語言也產生了不小的影響。［3］264－265

另有一些研究者不僅僅把漢樂府詩作為徒詩來研究，而是考慮到了它的音樂性和用于戲劇表演的特點?？梢哉f，漢樂府既是獨立的詩，又是用于歌舞演唱表演的歌。潘嘯龍先生在《漢樂府的娛樂職能及其對藝術的影響》一文中指出:“漢代流傳的民間歌謠，一般都較簡單，很少戲劇性情節(jié)內容。它們在被引入樂府時，大抵還須經倡人修改、增飾。倡人在自制或修飾樂歌時，往往較多考慮演唱的娛樂效果，力求使情節(jié)曲折多變，情景生動如畫;由于演奏的時間不可太長，又講究于短制中見其波瀾。這樣，經倡人奏唱的樂府民歌，往往辭情跌宕，帶給觀賞者以身臨其境，如癡如醉的審美感受?！保?］168應該說，用于演奏的特點也是漢樂府敘事藝術形成的一個重要原因。

［1］路南孚．中國歷代敘事詩歌——先秦兩漢魏晉南北朝［M］．山東文藝出版社，1987．

［2］現(xiàn)代漢語詞典［M］．商務印書館，2005．

［3］張永鑫．漢樂府研究［M］．江蘇古籍出版社，2000．

［4］余冠英．樂府詩選［M］．人民文學出版社，1953．

［5］潘嘯龍．漢樂府的娛樂職能及其對藝術的影響［J］．中國社會科學，1990(6)．