《狼圖騰 》熱原因初探

○張雨蒙 崔榮

(內(nèi)蒙古大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，內(nèi)蒙古 呼和浩特 010021)

一、《狼圖騰》熱

《狼圖騰》首印50 000 冊(cè)，之后又多次重印，可謂在中國(guó)圖書市場(chǎng)盡出風(fēng)頭。《狼圖騰》的熱銷，引發(fā)了大眾的強(qiáng)烈反響?！独菆D騰》所展現(xiàn)的“狼文化”被廣泛延伸到體育、商業(yè)等領(lǐng)域，甚至和教育都扯上了關(guān)系?！独菆D騰》出版后，以“狼性”為核心講述企業(yè)管理和世俗哲學(xué)的書如雨后春筍般層出不窮，如《狼道:強(qiáng)者的生存法則》①《狼性:個(gè)人發(fā)展和團(tuán)隊(duì)生存的動(dòng)物圖騰》②等。2005 年，為消解《狼圖騰》中因探究民族文明這一深?yuàn)W主題而造成的閱讀困擾，讓更多的小讀者了解“狼道”精神，姜戎更是專門打造了《狼圖騰》的少兒版《小狼小狼》。《狼圖騰》在2015 年被法國(guó)著名導(dǎo)演讓·雅克·阿諾搬上銀幕。顯然，《狼圖騰》的影響早已超越了簡(jiǎn)單的文學(xué)范疇。

《狼圖騰》的問(wèn)世不僅在華夏大地翻起滾滾熱浪，國(guó)際社會(huì)也是“狼潮”一片。2008 年葛浩文翻譯的英文版《狼圖騰》一經(jīng)問(wèn)世，便引發(fā)了國(guó)外讀者濃厚的興趣。截至目前，《狼圖騰》已被印成英、法、意、德、日、俄、阿、西等十幾種語(yǔ)言，全球發(fā)行覆蓋達(dá)110 多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

“狼性”精神為人們帶來(lái)的不僅僅是一場(chǎng)文化盛宴，更是一次思想沖擊。著名文學(xué)評(píng)論家孟繁華如是評(píng)論:“《狼圖騰》在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的整體格局中，是一個(gè)燦爛而奇異的存在:如果將它作為小說(shuō)來(lái)讀，它充滿了歷史和傳說(shuō);如果將它當(dāng)作一部文化人類學(xué)著作來(lái)讀，它又充滿了虛構(gòu)和想象……這是一部情理交織，力透紙背的大書?！雹鄱u(píng)家李建軍則這樣說(shuō):“《狼圖騰》的作者極其荒謬地將草原民族與中原民族對(duì)立起來(lái)，將游牧生活方式與農(nóng)耕生活方式對(duì)立起來(lái)，賦予前者以想象出來(lái)的具有永恒意義和普遍意義的先進(jìn)性，又將這種先進(jìn)‘使情成體’地具象化到狼的身上。作者自認(rèn)為尋找到了解決問(wèn)題的答案……”［1］足見(jiàn)人們對(duì)《狼圖騰》爭(zhēng)議之大，其影響力也由此可見(jiàn)一斑。其引發(fā)熱度的原因?yàn)楹?這其中又反映了怎樣的文學(xué)現(xiàn)狀及問(wèn)題呢?

二、《狼圖騰》熱的時(shí)代因素

著名作家韓少功曾這樣評(píng)價(jià)當(dāng)下小說(shuō):“小說(shuō)出現(xiàn)了兩個(gè)較為普遍的現(xiàn)象:第一，沒(méi)有信息，或者說(shuō)信息重復(fù)?！藗兺ㄟ^(guò)日常閑談和西文小報(bào)，對(duì)這一碗碗剩飯?jiān)缂撼阅?，小說(shuō)擠眉弄眼繪聲繪色再來(lái)炒一遍，就不能讓我們知道點(diǎn)別的什么?這就是‘?dāng)⑹碌目辙D(zhuǎn)’。第二，信息低劣，信息毒化，可以說(shuō)是‘?dāng)⑹碌氖Ы?。很多小說(shuō)成了敘事的大小便，成了惡俗思想和情緒的垃圾場(chǎng)，甚至成了一種比誰(shuí)肚子里壞水多的晉級(jí)比賽。自戀、冷漠、偏執(zhí)、貪婪、淫邪……越來(lái)越多地排泄在紙面上。”［2］

韓少功這段話深刻揭示了當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)狀。尤其是近幾年，市場(chǎng)化的文化產(chǎn)業(yè)逐漸被國(guó)家重視，文學(xué)因其復(fù)雜性也不免分裂、媚俗。很大一部分缺乏文化底蘊(yùn)的作品借著市場(chǎng)中唯利是圖的小出版商與文學(xué)多樣性之說(shuō)，堂而皇之地進(jìn)入了大眾的眼球。為了吸引大眾的目光，原本高雅圣潔的文字殿堂堆滿了垃圾，原本應(yīng)抒發(fā)作者真實(shí)情感的文學(xué)作品現(xiàn)在成為作家與出版商共同牟利的工具，原本清高尊貴的精神世界充斥著各種庸俗、媚俗、粗俗的內(nèi)容。加之我們的社會(huì)正處于轉(zhuǎn)型期，各種文化、各類思潮紛繁而至，人們身處喧囂與浮躁中，甚至有些人被欲望劫持而日漸冷漠、麻木。

直到2004 年，《狼圖騰》以一種另類的姿態(tài)出現(xiàn)在圖書市場(chǎng)。雖其內(nèi)容與思想正誤尚有待商榷，但不可否認(rèn)，和“低齡化寫作”、“身體寫作”等一系列缺乏文學(xué)素養(yǎng)甚至道德底線的粗俗小說(shuō)相比，它絕對(duì)算是一部頗具特色和思想的當(dāng)代小說(shuō)。作者真摯的創(chuàng)作熱情，真切的情感表達(dá)，粗獷而又溫柔的草原風(fēng)情，讓讀者耳目一新，感動(dòng)于作者三十年磨一劍的良苦用心，更被書中的獨(dú)特風(fēng)景與思維所吸引。“《狼圖騰》不是個(gè)人化的私語(yǔ)，不是都市的浮華，而是遙遠(yuǎn)的草原昔日的美以及現(xiàn)代人陌生的狼的世界……小說(shuō)在逼真草原生態(tài)的描摹中滲透著民族精神的理性思考。在這個(gè)過(guò)多浮躁，充滿商業(yè)氣息的氛圍中，姜戎為我們帶來(lái)了悲壯、蒼涼、幽怨與無(wú)奈的文學(xué)，讓我們充分感受到原創(chuàng)小說(shuō)的激情和魅力?！保?］小說(shuō)精心刻畫了三場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)，這三場(chǎng)慘戰(zhàn)都以草原狼為主角，三次戰(zhàn)役，愈來(lái)愈慘，愈來(lái)愈壯觀，愈來(lái)愈扣人心弦。同時(shí)，“雪上氈舟”、“母羊?qū)Ω帷薄ⅰ帮w狼的傳說(shuō)”、“巴雅爾鉆狼洞”等一個(gè)又一個(gè)精彩絕倫的小故事描畫出一幅幅生動(dòng)而又真實(shí)的內(nèi)蒙草原生活圖景，再現(xiàn)了原始游牧的殘酷與魅力。小說(shuō)尤其還著力描述了陳陣違背當(dāng)?shù)啬撩窠扇斯わ曫B(yǎng)小狼的經(jīng)歷，小狼對(duì)自由與生俱來(lái)的向往以及在捍衛(wèi)自尊的較量中走向死亡等細(xì)節(jié)充滿了撼動(dòng)人心的偉大力量。

某一時(shí)代的社會(huì)氛圍會(huì)醞釀培養(yǎng)某種特定的社會(huì)情緒，這種情緒需要抒發(fā)、需要宣泄、需要找到對(duì)應(yīng)物。反映到閱讀上，就是呼喚能夠反應(yīng)和表現(xiàn)這種情緒的作品出現(xiàn)，形成對(duì)這類作品的強(qiáng)烈期待。這時(shí)，如果某一作品恰恰與這種情緒相對(duì)應(yīng)，這一作品就會(huì)立刻引起廣泛的注意，激起讀者強(qiáng)烈的閱讀沖動(dòng)。［4］134

隨著經(jīng)濟(jì)全球化日益加速和市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)愈演愈烈，中華民族有著幾千年傳統(tǒng)的儒家文化和農(nóng)耕文明正面臨挑戰(zhàn)，而人們又剛剛從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的體制中解放出來(lái)，精神資源準(zhǔn)備不足，尤其是面對(duì)外來(lái)的強(qiáng)勢(shì)文化和技術(shù)，處在后發(fā)的弱勢(shì)地位上。所以國(guó)家如何富強(qiáng)，社會(huì)如何進(jìn)步，人們?nèi)绾未婊睿际侨藗儠r(shí)常思考的問(wèn)題，人們迫不及待地試圖接受一種能夠讓自己順利完成轉(zhuǎn)型、繼續(xù)生存乃至更好生活的思維模式。也正因如此，《狼圖騰》其中所宣揚(yáng)的“狼性”才能夠被社會(huì)迅速接受，大家甚至顧不上慎重對(duì)待或者辯證看待這種新異思想，就全盤吸收了，這正是大眾嘗試尋找新思維模式的強(qiáng)烈反映。如從企業(yè)角度來(lái)說(shuō)，當(dāng)下僅僅靠經(jīng)驗(yàn)、靠科學(xué)管人是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須有自己獨(dú)特的核心文化，用精神引領(lǐng)企業(yè)發(fā)展?！独菆D騰》中的“狼性”正好為當(dāng)下企業(yè)的企業(yè)文化注入了某種現(xiàn)實(shí)價(jià)值，同時(shí)對(duì)于處于激烈競(jìng)爭(zhēng)的員工個(gè)人，“狼性”也為企業(yè)激勵(lì)員工個(gè)人奮斗提供了依據(jù)。海爾集團(tuán)總裁張瑞敏曾這樣說(shuō):“大草原上的生物百態(tài)在揭示著一個(gè)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的準(zhǔn)則:競(jìng)爭(zhēng)和變化是常態(tài)，誰(shuí)也無(wú)法回避競(jìng)爭(zhēng)，只有置身其中。其實(shí)狼和羊都在為生存拼搏，在拼搏中進(jìn)化，強(qiáng)者恒強(qiáng)，適者生存。……狼的許多難以置信的做法也值得借鑒。其一，不打無(wú)準(zhǔn)備之仗。其二，最佳時(shí)機(jī)出擊。其三，最值得稱道的是戰(zhàn)斗中的團(tuán)隊(duì)精神。商戰(zhàn)中這是對(duì)手最恐懼，也是最具殺傷力的。”③

當(dāng)然，這些或許僅僅是讀者的一廂情愿，而非作者本意，但這足以說(shuō)明大眾在閱讀《狼圖騰》之后對(duì)于自身思維的改造和探索。

《狼圖騰》也打破了讀者的期待視野?！捌诖曇啊笔墙邮苤黧w文學(xué)文本的心理基礎(chǔ)與先決條件。姚斯認(rèn)為，“如果讀者在閱讀中的感受與自己的期待視野一致，讀者便感到作品缺乏新意和刺激而索然寡味。相反，作品如果大出意料之外，超出期待視野，便感到振奮。讀者先前的期待視野與新作品出現(xiàn)之間的不一致就被描繪為審美距離。”［5］340－345

《狼圖騰》中描繪的狼形象打破了讀者期待視野中傳統(tǒng)的狼形象。在古代漢民族的概念里，狼是一個(gè)臭名昭著的形象，但《狼圖騰》作為一部蒙古草原狼的精神圖騰，狼不再只是橫暴與冷漠，而是集智慧、英勇、堅(jiān)毅、高傲于一身。作者對(duì)傳統(tǒng)狼形象的顛覆，給讀者帶來(lái)了新異的印象。不少讀者都做出類似這樣的評(píng)價(jià):“《狼圖騰》這本書真是好!作者不僅把故事描述地扣人心弦，思考也很深入!狼原本在我腦中已經(jīng)完全是兇惡的代言人了，可是這書中的狼完全是另外一幅樣子。我們是應(yīng)該糾正一下慣性思維了?！雹?/p>

求異心理是人類心理本性之一，人們總是喜歡看那些內(nèi)容新鮮、形式新奇的作品?！独菆D騰》對(duì)狼的詳盡和顛覆性的描寫，使人們產(chǎn)生了想了解與自己心目中不同的狼的欲望，從而帶動(dòng)了人們閱讀此書的興趣。此外《狼圖騰》“好讀易懂”:其語(yǔ)言直白、思想表達(dá)直接。如作者描寫小狼崽搶吃狗奶:“小狼崽的力氣卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)狗崽，它搶奶的技術(shù)和本事也狠過(guò)狗崽。……小狼崽并不急于吃奶，而是發(fā)瘋似的順著奶頭一路嘗下去，把正在吃奶的狗崽一個(gè)一個(gè)擠開(kāi)拱倒?！詈笤谝晾盏母共恐虚g，挑了一個(gè)最大最鼓、出奶量最大的奶頭，叼住了就不撒嘴，猛撮猛喝起來(lái)。”［6］195如此原汁原味、簡(jiǎn)潔生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫通貫全書，給人以細(xì)膩的心理體驗(yàn)和強(qiáng)烈的真實(shí)再現(xiàn)感。

三、重塑“狼性”國(guó)民精神

《狼圖騰》迎合時(shí)代需求而外，引領(lǐng)整個(gè)社會(huì)熱議的內(nèi)在原因主要在于作者借狼闡發(fā)的國(guó)民性改造問(wèn)題。

弗羅姆在他的著作《人論》第一章就寫下了觸目驚心的標(biāo)題:“人，是狼還是羊?”他站在哲學(xué)的高度，逐一分析了人性中的狼性和羊性，羊“很容易被唆使去干別人要他們干的事，即使是那些有害于他們自身的事……獨(dú)裁者把他們的制度建立在人是羊這個(gè)前提上”［7］5－7;相比之下，因?yàn)槿说臍v史是用鮮血寫成的暴力抗?fàn)幨?，狼倒是更像歷史的創(chuàng)造者?！把?狼”這一命題之所以一直以來(lái)不斷被重復(fù)，是因?yàn)楫?dāng)今這個(gè)時(shí)代“狼性大發(fā)”。弗洛姆不無(wú)悲觀地諷刺道:“當(dāng)我們大家都成為狼的時(shí)候——盡管有一些狼比另一些狼更富有狼性，我們?yōu)槭裁催€要去反對(duì)狼呢?”［7］5－7

在這種二元對(duì)峙的較量中，姜戎的態(tài)度頗為嚴(yán)謹(jǐn)，其反省是內(nèi)置的，以強(qiáng)敵為榜樣，敦促國(guó)民自強(qiáng)。這一點(diǎn)作者已在《狼圖騰》所綴長(zhǎng)達(dá)五萬(wàn)字的理性探掘中作了清晰闡述:“中國(guó)病的病根就在于農(nóng)耕和農(nóng)耕性格。……對(duì)于中國(guó)農(nóng)耕意識(shí)的深厚傳統(tǒng)的批判，零敲碎打是不行的，必須進(jìn)行歷史的、系統(tǒng)的分析、批判和清算，最關(guān)鍵是必須使用比農(nóng)耕歷史更悠久，更有生命力、更有戰(zhàn)斗力的游牧精神武器。”［6］364作者繼而列舉了中華五千年的歷史進(jìn)程，從而進(jìn)行總結(jié):“……世界文明的競(jìng)爭(zhēng)，最根本的還是民族國(guó)民性格的競(jìng)爭(zhēng)。西方先進(jìn)的民主制度和科學(xué)技術(shù)，是建立在強(qiáng)悍進(jìn)取的民族性格之上的。華夏民族要趕超西方，就必須在改變農(nóng)耕民族存在和農(nóng)耕民族性格上痛下工夫?！保?］396由此可見(jiàn)，作者其本心還是在于改造國(guó)民性。而有關(guān)國(guó)民性改造，我國(guó)最早是陳獨(dú)秀先生提出的，他批評(píng)知識(shí)青年“手無(wú)縛雞之力，心無(wú)一夫之雄……以如此心身薄弱之國(guó)民，將何以任重而致遠(yuǎn)乎?”［8］89繼而提出要對(duì)國(guó)民進(jìn)行“獸性主義”教育:“強(qiáng)大之族，人性，獸性，同時(shí)發(fā)展……哲種之人，殖民事業(yè)遍于大地，唯此獸性故;日本稱霸亞洲，唯此獸性故。”［8］89魯迅先生的眾多雜文和小說(shuō)中也介紹了國(guó)民性的弊端與改造國(guó)民性的勢(shì)在必行。由此可見(jiàn)，《狼圖騰》的作者將農(nóng)耕民族比作“羊性”，是有一定軌跡可循的。雖然文中將“狼性”與“羊性”的斗爭(zhēng)確定為歷史發(fā)展演變的根源所在有失偏頗，但其對(duì)我國(guó)國(guó)民性的探索是準(zhǔn)確深刻的、分析是真實(shí)到位的。

《狼圖騰》全書以狼為主角，以改造國(guó)民性為實(shí)質(zhì)，大力宣揚(yáng)游牧民族精神之精髓——狼性，“……競(jìng)爭(zhēng)之中，狼性越發(fā)剽悍，所以西方民族強(qiáng)悍進(jìn)取的性格從來(lái)沒(méi)有削弱過(guò)。民族存在決定民族性格，而民族性格又決定民族命運(yùn)。這種性格是西方后來(lái)居上并沖到世界最前列的主觀原因?！保?］365文中此類說(shuō)辭數(shù)不勝數(shù)，尤其是附在全書后的一篇長(zhǎng)達(dá)五萬(wàn)字的學(xué)術(shù)演講稿更是針對(duì)其寫作目的進(jìn)行了詳細(xì)闡述，作者不惜打破讀者對(duì)于文本本身的多維思考空間，也要表明自己的寫作意圖，可見(jiàn)其良苦用心。

四、“狼性”之我見(jiàn)

如前所述，《狼圖騰》是一部獨(dú)具特色的文學(xué)作品，其思想內(nèi)容深刻體現(xiàn)了作者深切的人文關(guān)懷和對(duì)于國(guó)民性探索的強(qiáng)烈愿望。但從另一角度看，筆者認(rèn)為，《狼圖騰》宣揚(yáng)了一種“文化仿生學(xué)”。所謂的文化仿生學(xué)，就是通過(guò)對(duì)生物原型的研究，模仿生物原型，實(shí)現(xiàn)人類自我精神以及個(gè)性的完善與改革，從而進(jìn)化到更加完美的狀態(tài)以適應(yīng)自然與人類社會(huì)。但如同根據(jù)仿生原理建造的飛機(jī)，它既可以服務(wù)于民生福澤的公益，也能夠被征用于慘無(wú)人道的戰(zhàn)爭(zhēng)。所以無(wú)論是昔日的陳獨(dú)秀，抑或是今日的姜戎，“文化仿生”都需要思想的約束，需要評(píng)判的監(jiān)督，需要正確的指引，才不至于墮入歷史與倫理的逆流。

筆者敬佩作者在當(dāng)今這個(gè)文壇疲軟的時(shí)代中，依舊能夠堅(jiān)持自我，獨(dú)抒己見(jiàn)，率真暢言，這正是《狼圖騰》的光芒與魅力所在。文中對(duì)于國(guó)民性格的敏銳揭示與改革出路的極力探索，都體現(xiàn)了作者作為一名中國(guó)人民對(duì)于自己祖國(guó)的深切擔(dān)憂，對(duì)于自己國(guó)家人民的深情關(guān)懷，這是值得肯定和當(dāng)代所有作家學(xué)習(xí)的。正是因?yàn)槿鄙龠@樣的作家，我們的文化領(lǐng)域才會(huì)如此萎靡不振、粗俗不堪。但作者文中不加節(jié)制地大肆宣揚(yáng)“狼性”精髓，使得“狼潮”興起，大批更加激烈的言辭在媒體與網(wǎng)絡(luò)上蜂擁而至，“狼文化”熱背后所呈現(xiàn)的是一種無(wú)節(jié)制、無(wú)約束的狀態(tài)。所以我們要辯證地看待《狼圖騰》中國(guó)民性的問(wèn)題，杜絕刻意夸大和盲目崇拜，理性對(duì)待，批判吸收。就像五四時(shí)期的反封建與反傳統(tǒng)，全盤批判儒家文化，使得我國(guó)的傳統(tǒng)文化地位幾近喪失，雖然這有助于新文學(xué)與新思潮更迅速地進(jìn)入人心，但也造成了我國(guó)傳統(tǒng)文化精髓的丟失與褪色。近些年我們國(guó)家大力提倡優(yōu)秀傳統(tǒng)文化精神，極力推廣社會(huì)主義核心價(jià)值觀，正是體現(xiàn)了現(xiàn)代人對(duì)于五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的反思。時(shí)代更迭，人們的思想也應(yīng)更趨辯證與理性，或許這才是我們對(duì)《狼圖騰》應(yīng)該清醒認(rèn)識(shí)的:無(wú)論什么時(shí)候，都應(yīng)理性看待事物的變化，只有如此，才能夠得出更加符合實(shí)際的評(píng)價(jià)。

【注釋】

①若木，等，中國(guó)華僑出版社，2004 年9 月。

②勞倫茲，中國(guó)民航出版社，2004 年7 月。

③文學(xué)會(huì)館:關(guān)于《狼圖騰》的評(píng)論，http://sports．eastday．com/eastday/wxhg/wxdl/userobject1ai261394．html，2004．05．27．

④豆瓣讀書:http://book．douban．com/review/7111079/．

［1］李建軍．是珍珠還是豌豆［J］．文藝爭(zhēng)鳴，2005(1)．

［2］韓少功．個(gè)性［J］．小說(shuō)選刊，2004(1)．

［3］趙天亮．解讀2004 年第一暢銷書《狼圖騰》［J］．小說(shuō)評(píng)論，2005(2)．

［4］山林．文藝欣賞心理學(xué)［M］．河南大學(xué)出版社，1991．

［5］姚斯．接受美學(xué)與接受理論［M］．周寧，金元浦，譯．遼寧人民出版社，1987．

［6］姜戎．狼圖騰［M］．長(zhǎng)江文藝出版社，2004．

［7］弗羅姆．人心［M］．孫月才，張燕，譯．商務(wù)印書館，1989．

［8］陳獨(dú)秀．今日之教育方針(1915 年10 月15 日)［C］//新青年(1 卷2 號(hào))［C］//陳獨(dú)秀文章選編(上)．三聯(lián)書店，1984．