行走的自由和美

◆三 皮

(太陽(yáng)守望者〈北京〉戶(hù)外教育團(tuán)隊(duì)，中國(guó)青少年遠(yuǎn)足營(yíng))

徒步、穿越、爬山，還有更多的詞都能和遠(yuǎn)足扯上關(guān)系，但是我很固執(zhí)，執(zhí)意強(qiáng)調(diào)我們背著登山包去叢林、峽谷、草甸旅行的活動(dòng)，叫遠(yuǎn)足。遠(yuǎn)，有遠(yuǎn)方的意思，有地理層面上的距離，也有內(nèi)心期待到達(dá)的目的地。足，自然是行走。

行進(jìn)中的平靜

我們?cè)絹?lái)越難以專(zhuān)心做件事了，社會(huì)越是發(fā)達(dá)，通訊越是先進(jìn)，左右人的因素就越多，它們?cè)趲?lái)便捷的同時(shí)也騷擾著你內(nèi)在的平靜或平衡。盡管在遠(yuǎn)足時(shí)，身體面臨著大量的運(yùn)動(dòng)，令人欣喜的是，它卻能使我的心保持萬(wàn)分寧?kù)o。幾乎每次踏上陌生的小路，我暗暗問(wèn)自己的第一句話(huà)便是:它要將我?guī)蚰睦?能帶到我預(yù)期的目的地嗎?

沒(méi)有聲音回答我，只有褲管和草相擦而過(guò)的索索聲。我的身體揮汗如雨，在林間的小道上急速飛馳，我所有的精神卻凝聚一處，以一顆核的方式轉(zhuǎn)動(dòng)著，它使我的思考事半功倍，那一刻，我享受著絕對(duì)的自由。當(dāng)然，在夏季，也會(huì)有完全不同的感受。烈日當(dāng)頭，走著走著，整個(gè)人似乎靜止了。大腦無(wú)所謂思考，仿佛實(shí)現(xiàn)了真正的四大皆空，完全自由了。前者是有所思的平靜，后者則是徹底的放空，好比汽車(chē)完全在空擋了。

勇氣與畏懼

遠(yuǎn)足過(guò)程中，幾乎所有的享受，那些突現(xiàn)眼前的壯麗和飛翔一般的神游，都會(huì)建立在不可忽視的基礎(chǔ)上。饑餓、缺水、困乏、善變的天氣、迷路的恐懼幾乎都會(huì)突然間造訪(fǎng)你，令你不知所措?，F(xiàn)在青少年遠(yuǎn)足營(yíng)基本不會(huì)出現(xiàn)這些情況，基于安全考慮，所有的遠(yuǎn)足路線(xiàn)都做了保守的估算和排查，除了氣候，幾乎所有不可控的因素都剔除了。孩子畢竟在力量和心智能力上都有限，盡管我個(gè)人十分討厭體驗(yàn)這個(gè)詞，但還是不得不承認(rèn)，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，體驗(yàn)勝過(guò)挑戰(zhàn)，我們不能過(guò)度挑戰(zhàn)他們的生理和心理極限。體驗(yàn)給人一種“去另一個(gè)世界試試”的感覺(jué)，而在我的理解中，定期去自然世界中穿行，這應(yīng)是生活的一種常態(tài)，像我們吃的饅頭，用的牙膏一樣，它是生活必需品。

雖然我一直不把遠(yuǎn)足當(dāng)成嚴(yán)格意義上的運(yùn)動(dòng)，但在和朋友的數(shù)年遠(yuǎn)足中，我依然幾次嘗到行程中的殘酷，最嚴(yán)重的約有三次，一次是2010年中秋節(jié)從西龍門(mén)澗穿越去東靈山我被掛在懸崖上，一次是半夜在河北小五臺(tái)的南臺(tái)下撤時(shí)迷路，還有一次是在東甸子梁遭遇暴雨加雷電。路途的遙遠(yuǎn)頂多帶來(lái)腳腿等身體部位的過(guò)分勞累，但意外的危險(xiǎn)常常令人感到死亡近在咫尺。

西龍門(mén)澗又叫鬼谷，是個(gè)未被完全開(kāi)發(fā)的野景點(diǎn)，偶爾有人售票，大部分時(shí)間沒(méi)人管。從澗里一直往里走，兩邊是高聳的山頭或巖壁，大約一小時(shí)的路程，會(huì)看見(jiàn)左邊巖壁的轉(zhuǎn)彎處有道細(xì)細(xì)的槽，直直地向上方的山崖伸去，這里架著一個(gè)幾近腐爛的木梯，構(gòu)成了上山的路，據(jù)說(shuō)木梯是早年當(dāng)?shù)氐牟伤幦肆粝碌摹Ｎ覀冺樦叟懒松先?，?dāng)時(shí)已經(jīng)凌晨1點(diǎn)。遺憾的是，左側(cè)的小道被雜草覆蓋，沒(méi)有看到，我直直地爬到上面的懸崖上去了。背著四十多斤的大包，掛在崖間足有半小時(shí)動(dòng)彈不得，隊(duì)友們?cè)诤竺嬉矑炝艘淮?，有的都罵人了，后悔跟我出來(lái)。潮濕的空氣和緊張的氛圍緊裹著我的大腦，數(shù)次閃過(guò)念頭，要么算了，手一松，掉下去算了。好在后來(lái)幸運(yùn)，后面的隊(duì)友發(fā)現(xiàn)了側(cè)面的小路，給了足夠的希望，使我鼓著勁兒滑了下去。后來(lái)每次想起，腦后都是一陣?yán)浜埂?/p>

可是等我緩過(guò)勁兒來(lái)，又想著出去。未知中隱藏危險(xiǎn)，但正是這些未知散發(fā)著足夠的魅力，招呼著我一次又一次往山野里跑。實(shí)在地講，曾經(jīng)經(jīng)歷的恐懼一直都在，我們常說(shuō)的后怕就是這樣吧。我也不打算克服，很慶幸這些恐懼令我有所畏懼，讓我看清了人在自然世界里的渺小，讓我親手觸及到人們常說(shuō)的生命的珍貴。亦教會(huì)我真正的勇氣，勇氣并非無(wú)所畏懼，有恃無(wú)恐，勇氣是叫人面對(duì)那些你所畏懼的東西。

山野中的小孩

我有一個(gè)志同道合的小孩朋友，他喜歡遠(yuǎn)足，也喜歡當(dāng)農(nóng)民，他讀五年級(jí)，理想是種很多很多的菜。之前沒(méi)見(jiàn)面時(shí)，聽(tīng)朋友和他的媽媽講，這個(gè)小孩多少有些自閉，不太與人打交道，人多的時(shí)候，說(shuō)起話(huà)來(lái)，也有障礙，不是跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，就是躲在大人身后。

2013年4月遠(yuǎn)足白河峽谷，他靦腆地笑著，話(huà)少少的，偶爾聽(tīng)見(jiàn)，也是喊著“媽”。出發(fā)前隊(duì)員間做互動(dòng)游戲，他跑到遠(yuǎn)處的土堆上，任誰(shuí)也叫不到隊(duì)伍中間。一遍一遍地叫，最后生拉硬拽還是參與進(jìn)來(lái)了，只是仍然顯得拘謹(jǐn)。雖然到最后，他還帶領(lǐng)著其中一個(gè)小隊(duì)喊出了口號(hào)，但聽(tīng)起來(lái)依舊像是喊給自己聽(tīng)的。

晚間點(diǎn)燃篝火，不經(jīng)意回頭看，他早已沒(méi)了早晨的拘態(tài)。和其他的孩子一樣，他大呼小叫地奔跑在山坡上撿著樹(shù)枝，我好幾次清晰地聽(tīng)見(jiàn)他大聲地在問(wèn):還要不要柴火啦?峽谷中的氣溫比市區(qū)要低六七度，休息時(shí)，他進(jìn)了帳篷。聽(tīng)見(jiàn)我們?cè)谕饷孢€玩著，他又露出小腦袋鉆了出來(lái)，多玩了一會(huì)兒。

山野是神奇的，只要你進(jìn)入她的懷抱，她不用等待任何的指示，便主動(dòng)地替你卸掉所有的防備、枷鎖和牢籠，仿佛是她真的對(duì)你說(shuō)了句:嗨，你自由了，讓你性情中的洪流自由奔放吧。那一刻，所有的文明、價(jià)值、成績(jī)、輿論甚至遺傳造就的一切抑制，都獲得了一扇釋放的窗口。

世人喜歡悲調(diào)高嘆“不自由，毋寧死”，可是有多少人幸運(yùn)地找到了奔向自由之地的通途呢?我是個(gè)幸運(yùn)的人啊，被詩(shī)神眷顧，做了詩(shī)歌的仆人，思想周?chē)鸁o(wú)高墻，在幻想的國(guó)度里隨意翱翔，已是滿(mǎn)足的事。而現(xiàn)在，遠(yuǎn)足一次又一次地把我送向美與自由的山巔。

有人會(huì)懷疑我的描述太過(guò)詩(shī)意化了，以為我在幻想中放大了行走對(duì)人的重要性。該怎么辯解呢?如果說(shuō)我錯(cuò)了，一定是錯(cuò)在不該把這種體悟用語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)。不知道有多少人，與我有著同樣的感觸，至少我相信與我一起并肩過(guò)的隊(duì)友、小營(yíng)員，他們?cè)敢庖淮斡忠淮蔚爻鲂?，一定有此原因吧。大多?shù)人只是沒(méi)有表達(dá)出來(lái)，甚至在遠(yuǎn)足已經(jīng)給他們帶來(lái)某種內(nèi)在的改變之后，他們?nèi)匀粵](méi)有意識(shí)到。尤其是孩子，不求他談感受、記日記、寫(xiě)總結(jié)，他去走就是了，春播秋收，播就是了，他的秋還沒(méi)到呢!