金 煜
9年飛行,48億公里。2015年7月14日,比三角鋼琴沒大多少的“新視野”號探測器順利到達(dá)目的地——冥王星的附近,第一次真正揭開了冥王星的神秘面紗。
“新視野”號飛掠冥王星,打破了單次太空任務(wù)的多個(gè)歷史性紀(jì)錄:它造訪的,是傳統(tǒng)教科書中太陽系中最后一顆行星,也是人類所能靠近的最遠(yuǎn)一顆行星。接下來,“新視野”號將到訪柯伊伯帶,向人類揭開太陽系起源的秘密。
“我們從1989年就開始了這個(gè)項(xiàng)目,2001年向美國宇航局申請這個(gè)項(xiàng)目,2006年‘新視野’號發(fā)射,昨天,我們終于成功了!”7月15日,科學(xué)家弗蘭·巴吉納爾說。
弗蘭是科羅拉多大學(xué)博爾德分校大氣與空間物理實(shí)驗(yàn)室教授,全程參與“新視野”號任務(wù)的副研究員。她說:“我們有上千名科學(xué)家參與,一共付出了2百萬個(gè)工作小時(shí),值得了!”
“新視野”號是目前為止速度最快的太空飛行器嗎?被問及此問題時(shí),弗蘭想了想,給出了肯定的回答:“是的,從地球發(fā)射飛往外太空的飛行器中,‘新視野’號是最快的?!?/p>
冥王星與太陽的平均距離為59億公里,它接收的太陽輻射只有地球表面接收太陽輻射的千分之一。這意味著,安裝在過去那些探測器上的太陽能電池板不再適用,改由核動力發(fā)電機(jī)為“新視野”號提供能源。
為了在漫長的旅程中保持“體力”,“新視野”號的設(shè)計(jì)總功率只有200W。這些在地球上僅夠點(diǎn)亮幾個(gè)不太亮的燈泡的能量,要幫助“新視野”號完成變軌和姿態(tài)調(diào)整,還要為飛行器攜帶的儀器提供能源。
在太空中飛行時(shí),采用核動力的“新視野”號每小時(shí)速度達(dá)到5.7萬公里,每秒時(shí)速16公里,它用了9年多就到達(dá)近48億公里之外的冥王星?!靶乱曇啊碧栐?個(gè)小時(shí)內(nèi)就越過月球軌道,到達(dá)木星只花了13個(gè)月,相比之下,當(dāng)年阿波羅號花了3天才到達(dá)月球。
弗蘭介紹說,“新視野”號所有的工程設(shè)計(jì),都有最重要的一個(gè)目的:讓它盡快到達(dá)冥王星。比如,“新視野”號大小如一臺三角鋼琴那么大,重量不到500千克,但卻用了帶有5個(gè)固態(tài)火箭助推器的Altas V型火箭發(fā)射,以給予其最大推力。
45分鐘后,“新視野”號就脫離火箭,以時(shí)速5.7萬公里離開地球,這個(gè)速度超過了其他太空飛行器脫離地球引力時(shí)的速度,打破了1972年先鋒號離地時(shí)時(shí)速5.2萬公里的速度,這個(gè)飛行速度比噴氣式客機(jī)快幾十倍。
“新視野”號輕裝上陣,它飛行9年,穿越近50億公里,卻攜帶了77千克的助推劑。這些燃料只在必要的軌道調(diào)整和旋轉(zhuǎn)操作時(shí)使用。事實(shí)上,在“新視野”號長達(dá)9年的旅程中,大部分時(shí)間不用助推劑。弗蘭介紹,路過木星后,木星引力幫了忙,“踢了一腳”,令“新視野”號往冥王星方向繼續(xù)前進(jìn)。引力助推,是令太空飛行器進(jìn)行星際旅行的好辦法。此前,“旅行者2”號就曾在上世紀(jì)七八十年代借用過木星、土星等行星的引力,“卡西尼”號也借助過金星的引力。如果不是因?yàn)槟拘牵靶乱曇啊碧栔辽僖嗷?年時(shí)間才能到達(dá)冥王星附近。
“新視野”號為何非要用盡一切辦法趕時(shí)間到達(dá)冥王星附近?“我們必須要盡快到達(dá),否則冥王星就會像地球半年中的極地一樣全是黑的,完全沒有日光。”弗蘭說。
冥王星距離太陽平均距離有39.4天文單位(1個(gè)天文單位約等于地球跟太陽的平均距離),太陽光要5.5個(gè)小時(shí)才能到達(dá)冥王星。冥王星繞太陽公轉(zhuǎn)的周期要248年,這意味著一旦錯過陽光普照下的冥王星,它很快就會長期被陰影包圍變成一個(gè)冰凍星球,下一次再在如此好的機(jī)會下見到冥王星,將是200年之后。
在陽光下對冥王星進(jìn)行拍攝至關(guān)重要。弗蘭說,雖然有些儀器可以在黑暗的星球表面探測,如探測星球表面化學(xué)成分,但探測冥王星的主要目的之一還是借助陽光,用高清晰度照相機(jī)拍照。從1989年之后冥王星就過了太陽直射,接收的熱量一年比一年少,科學(xué)家預(yù)計(jì),它的大氣也會越來越冷,所以要在它尚有著厚實(shí)大氣的時(shí)候造訪。
“如果去晚了,會帶來一系列問題?!薄秶H太空》雜志執(zhí)行副主編、航天專家龐之浩說,屆時(shí)冥王星可能會有大片陰影,或者儀器被稀薄的大氣凍住難以探測,其衛(wèi)星也可能長時(shí)間被陰影包圍,這對地圖繪制會帶來極大困難。
“時(shí)間掌握非常重要,如果推遲發(fā)射,木星對地球和冥王星的位置發(fā)生變化,就沒法借助木星引力加速了。下次再借助木星引力要等到2018年,那時(shí)冥王星遠(yuǎn)離太陽,就很難探測了?!饼嬛普f,“現(xiàn)在‘新視野’號的速度是空前的,基本上達(dá)到第三宇宙速度了?!?/p>
同樣沒有選擇的是探測方式。盡可能快地到達(dá)冥王星,就意味著放棄著陸或進(jìn)入軌道的可能性,只能采用“飛掠”的方式,邊經(jīng)過邊探測。弗蘭說,冥王星的引力很小,如果要進(jìn)入軌道,就需要相當(dāng)多的燃料來減速,“你或者帶大量燃料選擇著陸,或者用很輕的飛行器,帶少量科學(xué)儀器,盡快到達(dá),拍下照片發(fā)回來?!?/p>
龐之浩也表示,“新視野”號的速度太快了,如果要“剎車”的話,就需要消耗比現(xiàn)在多1000倍的燃料來減速。根據(jù)美國宇航局對其2006年前發(fā)射,2015年到,以及費(fèi)用不能超過5億美元的要求,“新視野”號不得不選擇高速、低成本的方案。
長達(dá)十幾年時(shí)間里,因?yàn)轭A(yù)算問題,探索冥王星的計(jì)劃反復(fù)地提交、否決、提交、否決。
“如果探索冥王星任務(wù)是一只貓的話,它早死了,因?yàn)樨堃仓挥?條命?!薄靶乱曇啊碧柺紫{(diào)查員艾倫·斯特恩在“新視野”號的相關(guān)紀(jì)錄片中打趣地說。
“新視野”號飛行了9年,但最漫長的等待確是在確認(rèn)“新視野”號成功飛掠冥王星的那幾個(gè)小時(shí)內(nèi)?!翱傮w非常順利,完全按照我們的計(jì)劃走?!备ヌm說,但靠近冥王星時(shí),差一點(diǎn)就出了大問題。
靠近冥王星時(shí),“新視野”號上的所有設(shè)備都處于工作狀態(tài),全力以赴地開始準(zhǔn)備各種探測,這時(shí),各個(gè)系統(tǒng)的負(fù)擔(dān)也增加了。地面控制人員始終在持續(xù)聯(lián)系“新視野”號,但7月11日它突然沒了聲音,一個(gè)多小時(shí)后,地面再次聯(lián)系上了飛行器,此時(shí)它已進(jìn)入安全模式,停止數(shù)據(jù)采集。
“一下子變得忙碌了,就像你的電腦一樣,用太多的程序時(shí)就會負(fù)載過重?!备ヌm說,因?yàn)樨?fù)擔(dān)過重,飛行器上的計(jì)算機(jī)進(jìn)行了“重啟”。第二天,“新視野”號重啟所有正常的探測。
NASA深空探測網(wǎng)絡(luò)蒂德賓比拉太空跟蹤站發(fā)言人格蘭·納吉爾對媒體表示,幸好這樣的故障發(fā)生在11日,因?yàn)橐坏┌l(fā)生在13日,即“新視野”號最接近冥王星,最需要采集數(shù)據(jù)時(shí),那損失可能就更大。
這一故障,被一些媒體稱之為“新視野”號“打了一個(gè)嗝”,但卻并未影響到任何重要的科學(xué)探測。
飛掠冥王星時(shí),為了讓“新視野”號所有的精力都集中在采集數(shù)據(jù)上,科學(xué)家暫時(shí)關(guān)閉了數(shù)據(jù)傳輸系統(tǒng),直到當(dāng)天晚上才開始傳輸信號。地面向飛行器發(fā)出信號,9個(gè)小時(shí)后才返回一次,但它帶來了好消息:“新視野”號確認(rèn)飛掠了冥王星??刂剖依锉l(fā)出熱烈的掌聲,有人流下了眼淚。
“冥王星是柯伊伯帶中最典型的天體,這些天體是太陽系形成的重要原因,”弗蘭說,“最終,我們可以通過‘新視野’號挖掘冥王星的秘密,可以去了解太陽系是怎么形成的。”