《智取威虎山3D》為何能夠老少通吃

采編/海 風(fēng)

徐克新片《智取威虎山3D》獲得了票房和口碑雙豐收。老觀眾們對(duì)小說(shuō)《林海雪原》很熟悉，樣板戲也不陌生，對(duì)于徐克的電影改編，中老年觀眾認(rèn)為基本忠于原著，比較認(rèn)可，一些喜劇橋段也沒(méi)有令人反感，技術(shù)效果的呈現(xiàn)更是驚喜。而年輕觀眾認(rèn)為影片中角色“玩得開(kāi)”，“打戲”很精彩，“打虎”等戲份的3D水平更是獲得年輕觀眾的好評(píng)，可謂老少通吃。

《智取威虎山3D》最大的噱頭是翻拍樣板戲，一個(gè)香港導(dǎo)演如何得體地處理意識(shí)形態(tài)是個(gè)大挑戰(zhàn)，徐克交出了一個(gè)簡(jiǎn)單但近乎完美的答案。在徐克的《智取威虎山3D》里，沒(méi)有意識(shí)形態(tài)的血腥氣，而是一股行俠仗義的江湖氣。在這里沒(méi)有“為了大義而犧牲小我”，也沒(méi)有發(fā)動(dòng)群眾打土匪的革命做派。這里的江湖臟兮兮的，但戲魂卻很干凈。徐克的這部電影很干凈，他的江湖很干凈，沒(méi)有隱喻，不要升華。這是一群解放軍戰(zhàn)士，但更是一群快意恩仇的江湖俠士：土匪打村民，我們護(hù)村民，就這么簡(jiǎn)單。

《智取威虎山3D》展開(kāi)了一次針對(duì)紅色經(jīng)典的、跨越時(shí)空的互文寫作暨精神對(duì)話之旅。在這場(chǎng)不無(wú)探索意趣的精神對(duì)話過(guò)程中，出品方、監(jiān)制和導(dǎo)演都能找到共通的話題、表達(dá)各自的訴求，這應(yīng)該就是徐克意義上的“專業(yè)”了。

“專業(yè)人”做“專業(yè)事”

北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授李道新在網(wǎng)上看了三遍于冬、徐克監(jiān)制，甘露導(dǎo)演的《智取威虎山3D》電影紀(jì)錄片《打虎上山》和《踏雪而行》。在紀(jì)錄片里，針對(duì)《智取威虎山3D》與中國(guó)電影工業(yè)的問(wèn)題，徐克說(shuō)了一句話：“其實(shí)答案就是一個(gè)，專業(yè)——找對(duì)專業(yè)的人，做專業(yè)的事?！崩畹佬陆淌谡J(rèn)為這就是徐克的從影之路，也是《智取威虎山3D》的制勝之道。電影作為一個(gè)“專業(yè)”，是可以從不同角度進(jìn)行各種闡釋的。徐克意義上的“專業(yè)”，意味著密切關(guān)注世界電影工業(yè)進(jìn)展，努力引領(lǐng)中國(guó)電影創(chuàng)意生產(chǎn)，并在不求完美、善于變通的情況下，最大限度地展現(xiàn)自己的思想、情感追求，發(fā)揮自己的技術(shù)、藝術(shù)才能。正是因?yàn)檫@種“專業(yè)”素質(zhì)，徐克才能將年輕時(shí)代在海外的樣板戲觀影體驗(yàn)及其對(duì)中國(guó)文化的家國(guó)想象留存在心底幾十年，也才能建立在開(kāi)放的歷史文化觀念、不羈的影音想象力和豐富的類型制作經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上，利用自己有意識(shí)培養(yǎng)的3D團(tuán)隊(duì)，針對(duì)性地引進(jìn)國(guó)際頂尖CG技術(shù)，創(chuàng)造性地重述共和國(guó)的敘事經(jīng)典，不僅成功地激活了為主流意識(shí)形態(tài)所張揚(yáng)的紅色文化資源，而且在各種不同的觀眾群體中獲得了較為廣泛的認(rèn)同。可以看出，徐克是以自我擅長(zhǎng)的英雄傳奇、影音奇觀和愛(ài)恨情仇，恰當(dāng)?shù)刂脫Q了博納影業(yè)、華夏電影公司和八一電影制片廠等主要出品方暨于冬、傅若清、黃宏以及監(jiān)制黃建新等這一代內(nèi)地電影人的“共和國(guó)情結(jié)”?；蛘哒f(shuō)，新中國(guó)建立以來(lái)創(chuàng)造的那些信念堅(jiān)定、正邪分明、人性單純的紅色經(jīng)典，本來(lái)就跟張徹、胡金銓以至徐克、吳宇森等建構(gòu)的那個(gè)文化江湖異曲同工。就像謝晉跟李行的相知相惜一樣，在對(duì)待楊子榮、座山雕和小白鴿的態(tài)度方面，徐克跟黃建新也完全有可能英雄所見(jiàn)略同。所以，《智取威虎山3D》并未從根本上改變?cè)≌f(shuō)甚至樣板戲電影的英雄敘事及其價(jià)值觀念，而是選擇從編劇的理解和導(dǎo)演的個(gè)性出發(fā)，在敘事結(jié)構(gòu)、故事情節(jié)和人物形象的增刪調(diào)整中，展開(kāi)了一次針對(duì)紅色經(jīng)典的、跨越時(shí)空的互文寫作暨精神對(duì)話之旅。在這場(chǎng)不無(wú)探索意趣的精神對(duì)話過(guò)程中，出品方、監(jiān)制和導(dǎo)演都能找到共通的話題、表達(dá)各自的訴求，這應(yīng)該就是徐克意義上的“專業(yè)”了。

因?yàn)橛小皩I(yè)”的人做“專業(yè)”的事，《智取威虎山3D》對(duì)經(jīng)典文本的改編雖然已經(jīng)大動(dòng)干戈，但卻總在意識(shí)形態(tài)和普通觀眾大都樂(lè)于接受的安全范圍，這就保證了影片的正常運(yùn)作，也將票房失敗的風(fēng)險(xiǎn)降到了最低的限度。盡管懂得敘事的一部分電影觀眾，能夠一口氣地?cái)?shù)落出劇作的不少個(gè)漏洞；還有懂得經(jīng)典的一部分電影觀眾，仍然沒(méi)有在新的影片中看到那份期待已久的、原本就應(yīng)該發(fā)生的愛(ài)情故事；特別是對(duì)電影文化期待更高的一部分電影觀眾，更沒(méi)有體會(huì)到比原著稍顯復(fù)雜的人性刻畫(huà)以及更加深入的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)痛和歷史反思，但值得指出的是：幾乎所有的電影觀眾，都已經(jīng)感受到了徐克帶來(lái)的緊張和震撼，以及滿足和教益。影片中，除了擁有驚心動(dòng)魄的打虎上山、雪山大戰(zhàn)、土炮轟鳴、坦克攻寨、飛機(jī)打斗等視聽(tīng)奇觀之外，還有險(xiǎn)象環(huán)生的巧取先遣圖、匪窟對(duì)暗號(hào)、雪地送秘信等華彩段落，其中既有新片的獨(dú)特創(chuàng)造，也有老片的全面升級(jí)。不僅如此，作為全片貫穿人物，徐克特意指定韓庚飾演的新角色，從美國(guó)硅谷來(lái)到中國(guó)東北尋根，全身散發(fā)出當(dāng)代偶像魅力，不僅負(fù)責(zé)詢喚銀幕之外的大量“粉絲”，而且顯示出徐克不愿放棄的、以歷史訓(xùn)喻現(xiàn)實(shí)的教化意圖；同樣，蘇翊鳴飾演的小栓子，也是新片成功新增的人物形象，在徐克看來(lái)，從失家悲情走向少年英雄的小栓子，不僅會(huì)讓年輕觀眾產(chǎn)生親切而又直接的代入感，而且能夠更加有效地傳達(dá)出影片的新意旨。當(dāng)然，余男飾演的青蓮也是新加的角色，跟梁家輝飾演的座山雕一起，雖然具有令人過(guò)目不忘的造型效果和表演水平，但導(dǎo)演的努力似乎并未達(dá)到預(yù)設(shè)的目的。無(wú)論如何，《智取威虎山3D》成功打上了徐克的印記，不僅具有“專業(yè)”素質(zhì)，而且具備較大的票房號(hào)召力。在當(dāng)代中國(guó)導(dǎo)演群落中，似乎只有徐克一人，一直在以“專業(yè)”的電影工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，經(jīng)營(yíng)著這種個(gè)性鮮明的作者電影。

實(shí)際上，為了在“專業(yè)”的意義上運(yùn)作《智取威虎山3D》，年逾六旬的徐克仍然選擇去到中國(guó)東北的林海雪原，在自然條件非常艱困的拍攝現(xiàn)場(chǎng)親力親為，還保有著在非常惡劣的交通狀況下執(zhí)意上山親勘雪景的勁頭。這種為了電影不顧生命危險(xiǎn)的“英雄”舉止，無(wú)疑對(duì)影片劇組形成不可多得的激勵(lì)效應(yīng)。這一行為，與其說(shuō)是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)年代英雄先輩理想信仰的尊崇，不如說(shuō)源自徐克自己對(duì)影人職業(yè)的理解和對(duì)電影專業(yè)的期許；所謂“敬業(yè)”，即是對(duì)影人職業(yè)的熱愛(ài)，也是對(duì)電影“專業(yè)”的敬重。實(shí)際上，這部醞釀了很長(zhǎng)時(shí)間，準(zhǔn)備了5年之久的影片，從2011年拍攝《龍門飛甲3D》時(shí)就開(kāi)始形成了比較穩(wěn)定的專業(yè)團(tuán)隊(duì)。這兩部3D影片在主要出品人、制作人、攝影、配樂(lè)、動(dòng)作指導(dǎo)等方面都是大約相同的班底，特別是其3D團(tuán)隊(duì)D+公司，以開(kāi)啟和提升華語(yǔ)電影3D技術(shù)為職志，經(jīng)過(guò)反復(fù)摸索和努力探求，不斷積累著相關(guān)領(lǐng)域極為難得的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，至《智取威虎山3D》已達(dá)令人滿意的較高水平。以徐克為中心，一批“專業(yè)”的人，做著“專業(yè)”的事，正在有力地引領(lǐng)并逐漸地改變著中國(guó)電影的技術(shù)水平、類型景觀、產(chǎn)業(yè)格局和工業(yè)進(jìn)程。

電影作為“專業(yè)”，是徐克及其《智取威虎山3D》給予當(dāng)下中國(guó)電影最大的啟示和貢獻(xiàn)。在這樣的電影觀念里，任何獨(dú)斷專行的電影檢查、冷酷強(qiáng)勢(shì)的資本力量、恃才傲物的個(gè)人言行，以及始終高蹈的精英話語(yǔ)、娛樂(lè)至死的粉絲群體等等，都會(huì)日益喪失存在的土壤；也只有在電影作為“專業(yè)”的視野中，得過(guò)且過(guò)的技術(shù)、頭暈?zāi)垦５?D、低俗無(wú)度的惡搞以及空虛無(wú)聊的故事情節(jié)、底線喪失的價(jià)值觀念、票房口碑的巨大落差等等，才會(huì)真正在中國(guó)電影里消失。

影片有一個(gè)突出的特色，就是將戲曲美學(xué)與影片調(diào)性融為一體。影片烙上了深刻的京劇戲曲美學(xué)印記。甫一看去觀眾可能略有出戲，但隨著劇情的推演，這些源自戲曲美學(xué)的藝術(shù)特點(diǎn)與影片的整體調(diào)性融為一體，從而使影片體現(xiàn)出鮮明的“中國(guó)電影美學(xué)”特色。

戲曲美學(xué)與影片調(diào)性融為一體

著名影評(píng)人圖賓根木匠認(rèn)為，有了商業(yè)類型故事的曲款“暗通”，就不難明白徐克執(zhí)導(dǎo)《智取威虎山》其實(shí)是順勢(shì)而為、用人之長(zhǎng)，依托嫻熟的商業(yè)片敘述技巧，自然能把一個(gè)解放軍大膽臥底的剿匪故事講述得驚心動(dòng)魄、蕩氣回腸，而且影片對(duì)于“樣板戲”京劇《智取威虎山》的致敬也顯而易見(jiàn)。對(duì)電影創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，這部電影無(wú)疑是一個(gè)極好的示范。

圖賓根木匠認(rèn)為，很多年輕觀眾不僅是誤會(huì)了徐克，更多的是誤會(huì)了“樣板戲”。所謂“樣板戲”，的確飽蘸著極“左”年代的意識(shí)形態(tài)指向和教條化的藝術(shù)表達(dá)形式，但妖魔化“樣板戲”也跟當(dāng)年神化“樣板戲”一樣不可取。譬如《智取威虎山》，作為一個(gè)經(jīng)典的文藝作品，早就有過(guò)戲?。☉蚯㈦娪?、電視劇、動(dòng)畫(huà)片等多個(gè)不同的文本樣貌，此番被打造成3D版的賀歲大片，也符合時(shí)下電影圈流行的“大IP”理念——《爸爸去哪兒》都能擱在電影院里放，況《智取威虎山》乎？剝開(kāi)狹隘的教條偏見(jiàn)，《智取威虎山》乃至絕大多數(shù)“樣板戲”（八大樣板戲）其實(shí)都是典型的商業(yè)類型片故事，符合最流行的好萊塢劇做法。試想一下，哪部大賣的好萊塢大片不是“樣板戲”？當(dāng)然好萊塢的身段更靈活，更與流行文化相結(jié)合，并且灌注了西方的意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵——如果把狹隘的意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)和僵化的表現(xiàn)手段給去掉，《智取威虎山》為代表的“樣板戲”都可以在當(dāng)下的電影市場(chǎng)里煥發(fā)出嶄新的生命力。

《智取威虎山》不僅是徐克的情結(jié)，也給其他香港導(dǎo)演留下了深刻印象，譬如成龍就一直有翻拍《智取威虎山》的念想，可惜一直未能實(shí)施，只是在《A計(jì)劃》里用了其中的經(jīng)典橋段——水警臥底進(jìn)海盜團(tuán)伙將之一網(wǎng)打盡，與《智取威虎山》里我軍臥底進(jìn)土匪窩子將之一網(wǎng)打盡，顯然是“一水一陸”的鏡像版本（連其中的情節(jié)設(shè)計(jì)都如出一轍）。徐克1991年還（聯(lián)合）編導(dǎo)過(guò)根據(jù)漫畫(huà)改編的《財(cái)叔之橫掃千軍》一片，也有“財(cái)叔”喬裝臥底進(jìn)偽滿皇宮最后蕩平日軍毒氣基地的敘事結(jié)構(gòu)。再看看《智取威虎山》，是不是頗有似曾相識(shí)之感——這也再次證明了“樣板戲”作為商業(yè)類型片故事的“本來(lái)面貌”，須知當(dāng)年這些舞臺(tái)作品乃是面對(duì)全國(guó)數(shù)億民眾的宣傳教化之作，容不得矯揉造作的“藝術(shù)家個(gè)人表達(dá)”，加之當(dāng)年“十年磨一戲”才能出精品跟“老戲”抗衡的創(chuàng)作理念，又集結(jié)了全國(guó)的文藝精英參與創(chuàng)作，留下經(jīng)典也不足為奇。而且《智取威虎山》的原作小說(shuō)《林海雪原》有著堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，小說(shuō)作者曲波當(dāng)年曾親身參加過(guò)東北剿匪作戰(zhàn)，楊子榮深入虎穴生擒匪首“座山雕”也是真實(shí)的戰(zhàn)史故事（《智取威虎山》片尾出現(xiàn)了楊的真實(shí)照片）。源于生活高于生活，當(dāng)然避免了矯飾與空洞。

影片有一個(gè)突出的特色，就是將戲曲美學(xué)與影片調(diào)性融為一體。不僅片中幾次出現(xiàn)了京劇畫(huà)面，在演員表演、臺(tái)詞設(shè)定、場(chǎng)景美術(shù)乃至角色化妝上（譬如楊子榮濃厚的“眼影”），影片也烙上了深刻的京劇戲曲美學(xué)印記。甫一看去觀眾可能略有出戲，但隨著劇情的推演，這些源自戲曲美學(xué)的藝術(shù)特點(diǎn)與影片的整體調(diào)性融為一體，從而使影片體現(xiàn)出鮮明的“中國(guó)電影美學(xué)”特色——當(dāng)下中國(guó)電影（無(wú)論“商業(yè)片”還是“藝術(shù)片”）的美學(xué)特質(zhì)其實(shí)基本上是由國(guó)外電影奠定的，而《智取威虎山》無(wú)意間在挖掘本土電影特色的路徑上給新世紀(jì)的中國(guó)電影留下了濃墨重彩的一筆（當(dāng)然徐克的作品有不少都有著源自戲曲美學(xué)的“中國(guó)電影美學(xué)”特色）。

作為一部最新的賀歲大片，3D特效技術(shù)也給《智取威虎山》插上了視覺(jué)奇觀的翅膀，譬如經(jīng)典的“打虎上山”橋段就在電影中呈現(xiàn)為栩栩如生的楊子榮打老虎場(chǎng)景，看來(lái)給人以身臨其境之感。而楊子榮在座山雕帳下的應(yīng)對(duì)、解放軍小分隊(duì)在夾皮溝的抗匪戰(zhàn)，又讓人想起《新龍門客?！贰镀呶涫俊返任鋫b劍戟片里的刀光劍影和令人忍俊不禁的滑稽趣味——這一來(lái)二去的，已然把《智取威虎山》鍛造成了一部思想性、藝術(shù)性、觀賞性“三性統(tǒng)一”的年度大作。

當(dāng)然，這里也要特別提及《林海雪原》小說(shuō)原作者曲波先生遺孀劉波女士的大度，老人家給了徐克以空前的創(chuàng)作自由度，聲言：“隨便改，只要拍得好看就行?！贝艘粦B(tài)度，想必是不少電影人夢(mèng)寐以求的。對(duì)普通觀眾來(lái)說(shuō)，《智取威虎山》給人印象深刻的勢(shì)必還有貫穿全片的土匪“黑話”，東北雪鄉(xiāng)間的“黑話”臺(tái)詞給全片烙上了鮮明的個(gè)性印記。如果說(shuō)，《撒嬌》《匆匆》《早更》《微愛(ài)》這些都市愛(ài)情片可稱之為“小雞電影”，那《智取威虎山》就是雄赳赳氣昂昂的“公雞電影”，雄性荷爾蒙“炸裂”感十足——套用“綹子”里的黑話，就是一部“局紅管亮”之作。而片頭片尾的現(xiàn)代“穿越”戲份，乃是為了讓這個(gè)“老態(tài)龍鐘”的故事勾連上當(dāng)下的年輕觀眾，這種處理值得肯定，至于最后的“彩蛋”體現(xiàn)，也是為了考慮現(xiàn)在的電影大環(huán)境，可以理解。

當(dāng)然不是說(shuō)《智取威虎山》完美無(wú)缺，節(jié)奏感、臺(tái)詞，某些情節(jié)、角色特別是配角的處理都有可商榷之處，但總的來(lái)看，這仍是一部“公雞中的戰(zhàn)斗機(jī)”。對(duì)電影創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，《智取威虎山》無(wú)疑是一個(gè)極好的示范，已經(jīng)可以考慮將前傳《奇襲奶頭山》以及《白毛女》《沙家浜》《奇襲白虎團(tuán)》等其他“樣板戲”作品重新搬上大銀幕的計(jì)劃了。

電影的超現(xiàn)實(shí)情節(jié)，是祖輩的講述和孫輩的想象加一起的產(chǎn)物。這樣的電影語(yǔ)言，難嗎？不難。但想不想得到，愿不愿意為了解釋這個(gè)問(wèn)題而進(jìn)行詮釋，就是好的導(dǎo)演和抗日神劇垃圾導(dǎo)演的差距。只是一步之遙，卻是大多數(shù)導(dǎo)演終生不可跨越的鴻溝。

和手撕鬼子抗戰(zhàn)神劇的“一步之遙”

影評(píng)人魏衡認(rèn)為，這就是一部手撕鬼子的抗戰(zhàn)神劇，是中國(guó)版的復(fù)仇者聯(lián)盟。通常情況下，手撕鬼子什么的，都是貶義詞，用來(lái)吐槽腦殘編劇和導(dǎo)演的。但徐克卻找到神劇的正確打開(kāi)方式，讓他天馬行空的想象力和一本正經(jīng)的革命樣板戲，用合情合理老少皆宜的方式結(jié)合在一起，打造出了這部娛樂(lè)性滿分的爆米花電影。

電影一開(kāi)場(chǎng)，黑屏，下方字幕：“紐約 2015年”。讓人差點(diǎn)起身，喂喂，我走錯(cuò)場(chǎng)了嗎，還是今天打開(kāi)爆米花的方式不對(duì)，導(dǎo)致時(shí)空穿越了——徐克的威虎山，以一個(gè)留學(xué)生回憶敘事的方式展開(kāi)，他的祖輩當(dāng)年在楊子榮等革命先輩的奮戰(zhàn)之下，救得性命。2個(gè)多小時(shí)的電影，給這條時(shí)間線的戲份非常少，也就幾分鐘而已。BUT，電影最精彩的就是這個(gè)BUT，就是這短短幾分鐘的時(shí)間線，徹底解決了一個(gè)困擾了無(wú)數(shù)抗日神劇導(dǎo)演的難題——淋漓爽快的超現(xiàn)實(shí)大戰(zhàn)，應(yīng)如何與真實(shí)歷史中艱難的戰(zhàn)斗結(jié)合，而不違和？

徐克提供了一個(gè)簡(jiǎn)單但極為有效的方式：讓超現(xiàn)實(shí)與歷史、經(jīng)典毫不違和。整個(gè)智取威虎山的故事，相當(dāng)于都是這位幸存者后代所講述的，他沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)，顯然只能聽(tīng)祖輩轉(zhuǎn)述。而他的祖輩栓子，當(dāng)年就是個(gè)小孩，顛沛流離之際被搭救，對(duì)這支解放軍小分隊(duì)充滿了崇拜，可以想象，在講述過(guò)程中，他一定是夸大其詞的。解放軍戰(zhàn)士不僅僅是狙擊槍一槍一個(gè)準(zhǔn)，連手槍都是隔空取眉心，從不失手。敵人扔出了手雷，戰(zhàn)士可以迅速回拋一個(gè)手雷，精準(zhǔn)地在空中對(duì)撞，爆炸碎片干翻敵人一大片。汽油桶加上土制火藥包，就變成了定位精準(zhǔn)的迫擊炮。這些劇情看起來(lái)很爽，邏輯上不符合客觀事實(shí)，但一旦給它回憶往事的框架，就合乎情理了。在影片的結(jié)尾，徐克很是善解人意，擔(dān)心很多人還是沒(méi)有明白這點(diǎn)，所以更是直接用留學(xué)生的臺(tái)詞來(lái)詮釋：“爺爺還說(shuō)過(guò)威虎山有秘密飛機(jī)通道，所以在我想象中的大戰(zhàn)，還有這樣一個(gè)版本……”于是一場(chǎng)超科幻超好萊塢的飛機(jī)大戰(zhàn)的場(chǎng)面又能再爽一次，而且也點(diǎn)明了電影的超現(xiàn)實(shí)情節(jié)，是祖輩的講述和孫輩的想象加一起的產(chǎn)物。

這樣的電影語(yǔ)言，難嗎？不難。但想不想得到，愿不愿意為了解釋這個(gè)問(wèn)題而進(jìn)行詮釋，就是好的導(dǎo)演和抗日神劇垃圾導(dǎo)演的差距。只是一步之遙，卻是大多數(shù)導(dǎo)演終生不可跨越的鴻溝。