李丹
在20年前,88歲高齡的美國(guó)記者德丁在“七七”事變58周年之際接受采訪(fǎng)時(shí),痛苦地自責(zé)說(shuō):“在日軍進(jìn)行大屠殺時(shí),我見(jiàn)到一名中國(guó)傷兵下巴幾乎被打掉,瀕于死亡,我竟然愚蠢地向他送上一張鈔票!”日本人曾宣稱(chēng)他們發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)是為了“幫助中國(guó)擺脫帝國(guó)主義”,德丁直斥這些人在“胡說(shuō)八道”。
黑夜來(lái)臨前的遲暮黃昏
早在1937年8月,南京市民就強(qiáng)烈地感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的氣氛在逼近。8月15日,是淞滬會(huì)戰(zhàn)的第三天。為制造恐怖氣氛,日軍轟炸機(jī)開(kāi)始對(duì)中國(guó)當(dāng)時(shí)的首都南京進(jìn)行了轟炸,日當(dāng)局向執(zhí)行空襲的日軍是這樣宣布的:轟炸無(wú)需直擊目標(biāo),以使敵人恐慌為著眼點(diǎn)。
這個(gè)軍令聽(tīng)起來(lái)還帶著仁慈的意味,但在當(dāng)時(shí)南京市民的記憶中,卻是“馬路上倒著炸斷的電線(xiàn)桿和人們的殘缺尸體,血肉模糊,慘不忍睹”。
而在一個(gè)月后的9月19日,日軍第三艦隊(duì)司令官長(zhǎng)谷川清下令對(duì)南京等實(shí)行“無(wú)差別級(jí)”轟炸。日軍的飛機(jī)所到之處,不分軍事目標(biāo)還是民用目標(biāo),通通進(jìn)行轟炸。這個(gè)慘痛殘忍的日子,被一部分歷史學(xué)家認(rèn)為是更廣義的南京大屠殺的起始日期。
八九月份的南京,已經(jīng)被末日感所籠罩著,“城內(nèi)人心惶惶,不知所措”。國(guó)家機(jī)構(gòu)、政府官員及其家屬相繼轉(zhuǎn)移,有錢(qián)的居民逃難遷往大后方,沒(méi)錢(qián)的小戶(hù)平民避往鄉(xiāng)下或暫時(shí)出城躲避戰(zhàn)火,但是家有老人、孩子、病人而不便離家的人,卻只能躲在家中祈禱“菩薩保佑”,忍受戰(zhàn)火帶來(lái)的一切。
這時(shí)候,南京市區(qū)里飯館的生意卻好起來(lái)了,因?yàn)榇蠹叶稼s著將女兒嫁出去。當(dāng)時(shí)留守在南京金陵女子大學(xué)主任、美國(guó)人魏特琳女士,在9月17日的日記中記下了當(dāng)時(shí)南京的情形:“這些天,中國(guó)報(bào)紙登滿(mǎn)了結(jié)婚啟事,因?yàn)樵S多家長(zhǎng),急著讓他們已訂婚的女兒完婚,這樣,他們總算是把一個(gè)完好的女兒嫁出去了?!边@些內(nèi)心驚懼的父母,以為通過(guò)這樣的方式可以使女兒得到更可靠的保護(hù),避免日軍到來(lái)時(shí)受凌辱的可能。可他們哪里又曾想到,在不久的將來(lái),自己如花一樣的女兒仍會(huì)落入日軍的魔掌里。
魏特琳女士當(dāng)時(shí)也參加了一個(gè)同事的婚禮,她在日記中寫(xiě)道:“9月20日,上午10時(shí)至下午1時(shí),我參加了呂錦璦在教堂舉行的婚禮,遺憾的是,新娘遲到了,在她來(lái)之前,第一次空襲警報(bào)已響了起來(lái),儀式剛要結(jié)束,緊急警報(bào)就響了!我們開(kāi)始聽(tīng)到遠(yuǎn)處轟炸機(jī)的轟鳴聲,我從未用中文這么快地說(shuō)過(guò)主禱文,這本應(yīng)該是在儀式結(jié)束后說(shuō)的。”
到了11月份,針對(duì)南京的轟炸有增無(wú)減。因?yàn)樵诋?dāng)月,日本陸軍航空本部通過(guò)了《航空部隊(duì)使用法》,其中第103條規(guī)定:“戰(zhàn)略攻擊的實(shí)施,屬于破壞要地內(nèi)包括政治、經(jīng)濟(jì)、產(chǎn)業(yè)等中樞機(jī)關(guān),并且重要的是直接空襲市民,給國(guó)民造成極大恐怖,挫敗其意志?!边@是人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)史上第一次明文規(guī)定可以在戰(zhàn)爭(zhēng)中直接以平民和居民街道為目標(biāo)實(shí)施空襲,突破了戰(zhàn)爭(zhēng)倫理的底線(xiàn)。
11月20日,當(dāng)時(shí)的中國(guó)國(guó)民政府發(fā)表《國(guó)民政府移駐重慶宣言》,政府機(jī)關(guān)、學(xué)校紛紛遷往內(nèi)地,很多市民也開(kāi)始逃離南京。1937的6月份,南京市還有101.5萬(wàn)城鄉(xiāng)居民,到12月初,南京市常住人口據(jù)估計(jì)只有46.8萬(wàn)~56.8萬(wàn)人。
魏特琳女士在日記中記敘了當(dāng)時(shí)遷移的情況:“幾天之內(nèi),裝滿(mǎn)箱子的官員汽車(chē)堵塞了街道,然后,這些汽車(chē)迅速地消失了;公共汽車(chē)和人力車(chē)也裝滿(mǎn)撤退的政府官員離去,弄得整個(gè)城市沒(méi)有任何公共交通工具;很快,幾乎所有的汽車(chē)都走了,甚至連那些往常鄉(xiāng)下運(yùn)大米到南京的汽車(chē)也都走了?!?/p>
此時(shí)的南京,正處在黑夜來(lái)臨之前的遲暮黃昏,一片死氣沉沉。
“但愿黑夜快點(diǎn)結(jié)束”
在12月12日,日本東京有報(bào)紙發(fā)表社論說(shuō):“去年的今天,是西安事變爆發(fā)、蔣介石性命危在旦夕的日子。一年后的今天,我軍將入南京城區(qū)……”
在魏特琳女士的日記里,她準(zhǔn)確地記錄著那個(gè)如同夢(mèng)魘般的日子。
“12月12日,星期天。
晚上8時(shí)30分。我在寫(xiě)這些日記的時(shí)候,城市西南部又響起了激烈的槍炮聲。窗戶(hù)被震得搖撼。為慎重起見(jiàn),我離開(kāi)了窗戶(hù)。一整天轟炸不斷,有人說(shuō),日軍已進(jìn)城了,但我無(wú)法證實(shí)。一個(gè)士兵告訴我們的守門(mén)人,日軍曾數(shù)次突破光華門(mén),但都被趕了回去。我們還聽(tīng)說(shuō),87師正在接替88師。但很遺憾,整天都有中國(guó)軍隊(duì)從安全區(qū)經(jīng)過(guò)。
在今晚的新聞發(fā)布會(huì)上,聽(tīng)說(shuō)衛(wèi)戍司令唐生智已無(wú)法指揮自己的部隊(duì)。除了安全區(qū)以外,城里的許多地方都發(fā)生了搶劫(從可怕的爆炸聲來(lái)看,我想那古老而美麗的城墻恐怕所剩無(wú)幾了)?,F(xiàn)在日本飛機(jī)可以自由出入,投下大批炸彈,他們既沒(méi)有遇到高射炮火的阻擋,也沒(méi)有中國(guó)飛機(jī)的攔截。
難民繼續(xù)涌入校園,三幢大樓已住滿(mǎn)了難民,現(xiàn)在,藝術(shù)樓也開(kāi)始接納難民。不幸的是,由紅十字會(huì)管理的粥廠仍未開(kāi)張,因此,對(duì)沒(méi)有帶食物的難民來(lái)說(shuō),日子非常艱難。在我們的一再催促下,粥廠可能明天上午9時(shí)開(kāi)張,但如果今夜城市陷落,恐怕連這也做不到了。
今晚,城里是不會(huì)有多少人睡覺(jué)的。從南山公寓,我們可以看見(jiàn)城南仍在燃燒,下關(guān)也一樣。今夜我得和衣而睡,以便在需要時(shí)隨時(shí)起床。但愿黑夜快點(diǎn)結(jié)束?!?/p>
德國(guó)人拉貝也對(duì)這一天晚上的情景進(jìn)行了詳盡的記述。
“晚8時(shí),全劇的最后一幕開(kāi)始了——猛烈的炮擊!火光映紅了整個(gè)南面的天空。.
院子內(nèi)的難民一直擠到了防空洞的邊上。有人在用力地拍打著兩扇院門(mén),婦女和兒童哀求我們放他們進(jìn)來(lái)。一些大膽的男人從德國(guó)學(xué)校后面翻過(guò)院墻,想進(jìn)入我的院內(nèi)尋求保護(hù)。這種苦苦哀求我實(shí)在聽(tīng)不下去,于是我把兩扇大門(mén)全打開(kāi),把想進(jìn)來(lái)的人全放了進(jìn)來(lái)。防空洞里已經(jīng)沒(méi)有地方,我便將人們安置在房子之間以及房屋的旮旯里。大部分人帶來(lái)了自己的被褥,在露天席地而臥。一些機(jī)靈鬼把他們的床安置在水平懸掛的德國(guó)國(guó)旗下面,德國(guó)國(guó)旗是為防日本轟炸而備的,這個(gè)地方被看作是‘防彈地帶!炮彈和炸彈在不停地呼嘯著,越來(lái)越密集,越來(lái)越接近。南面的整個(gè)地平線(xiàn)變成了火的海洋,到處是山崩地裂的聲響。我戴上了鋼盔,給我的中國(guó)助手、好心的韓先生也戴上了一頂,因?yàn)槲覀儍扇耸遣贿M(jìn)防空洞的,再說(shuō)那里面也已經(jīng)沒(méi)有地方了。我像只獵犬一樣在院子里跑來(lái)跑去,在人群之間穿梭,在這兒訓(xùn)斥兩句,在那兒安撫一下,最后大家都乖乖地聽(tīng)我的話(huà)了?!?
在12日晚上,拉貝入睡前的最后一個(gè)念頭是:謝天謝地,最困難的時(shí)刻過(guò)去了!可是讓他感到失望的是,12月13日一大清早,他再次被空襲驚醒。
拉貝是迄今為止我們所知道的所有德國(guó)人中,對(duì)南京大屠殺做出最詳盡記錄的。他是德國(guó)西門(mén)子公司駐中國(guó)代表,在中國(guó)工作了30年。在侵華日軍侵占南京前后的日子里,出任南京國(guó)際安全委員會(huì)主席。他以其獨(dú)特的身份、西方人的視角,在呼嘯的槍炮聲中、在尸骨遍地的金陵古城,用充滿(mǎn)激情而又冷峻的筆觸逐日記載了這中國(guó)歷史上最為慘痛的一頁(yè)。
地獄般的四天
1924年獲得斯坦福大學(xué)文學(xué)學(xué)士學(xué)位的加拿大人阿契博德·特洛簡(jiǎn)·斯蒂爾,沒(méi)想到13年后他能見(jiàn)證南京大屠殺這段歷史,并發(fā)出了第一篇向世界揭露日軍南京大屠殺的新聞報(bào)道。當(dāng)時(shí)的他畢業(yè)后來(lái)中國(guó)旅行,被中國(guó)深深吸引,決定留在中國(guó)。斯蒂爾先后報(bào)道了“九一八”事變及其后日本制造的、日益加劇的多起侵華事件。1937年12月初日軍進(jìn)攻南京時(shí),作為《芝加哥每日新聞報(bào)》的駐遠(yuǎn)東記者,他從山東濟(jì)南乘火車(chē)南下,歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn),于12月2日趕到戰(zhàn)火紛飛的南京。
12月15日(即中國(guó)時(shí)間12月16日),《芝加哥每日新聞報(bào)》在第一版發(fā)布了斯蒂爾《日軍殺人盈萬(wàn)――目擊者敘述剛剛陷落的南京城“四天地獄般的日子”,馬路上積尸高達(dá)五英尺》的報(bào)道。
“地獄般的四天”,是對(duì)南京城“圍城”與“陷落”的最合適的形容與寫(xiě)照。.
我本人是在南京城的“攻城戰(zhàn)”開(kāi)始以后,隨同第一批撤離這座首都城市的外國(guó)人,登上美國(guó)炮艦“瓦胡號(hào)”的。我們撤離這座城市時(shí)所看到的最后一個(gè)景象,是在南京下關(guān)江邊,沿著城墻,有一群約300個(gè)中國(guó)人,正在被集體槍決,而江邊早已“積尸過(guò)膝”。這種瘋狂的場(chǎng)面,在南京陷落后的這幾天,已成為這個(gè)城市特有的景象。.
南京城陷落的經(jīng)過(guò),可以說(shuō)成是被圍困的中國(guó)守衛(wèi)軍無(wú)以言狀的驚慌與混亂;隨即是日本占領(lǐng)軍的恐怖統(tǒng)治,數(shù)以萬(wàn)計(jì)生靈遭涂炭。盡管中國(guó)軍隊(duì)在放棄這座城市以前的某些表現(xiàn)與行為令人感到可悲,但是與入侵者進(jìn)城后的種種行徑比較起來(lái),則是微不足道的了。.
然后,報(bào)道以“失去了贏得同情的機(jī)會(huì)”“積尸高達(dá)五英尺”“搶劫美國(guó)大使的寓所”為小標(biāo)題,分三段記述了日軍在南京大屠殺中燒殺淫掠等種種暴行及中國(guó)民眾的悲慘遭遇。.
除了斯蒂爾,另有四位西方記者選擇冒著生命危險(xiǎn)留在南京,觀察、采訪(fǎng)與報(bào)道日軍攻陷之后的南京。他們分別是美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》記者德丁,美國(guó)派拉蒙新聞電影社的攝影記者阿瑟·門(mén)肯,英國(guó)路透社記者萊斯利·史密斯,美聯(lián)社記者查爾斯·麥克丹尼爾。.而其中最有份量的報(bào)道來(lái)自只有30歲的德丁。
德丁的第一篇報(bào)道發(fā)表在12月18日的《紐約時(shí)報(bào)》上。德丁寫(xiě)道:“由于日軍占領(lǐng)了下關(guān)門(mén)(挹江門(mén)),便對(duì)守軍進(jìn)行大屠殺。中國(guó)兵的尸體堆積在沙袋之間,有六英尺高。星期三(15日)深夜,日軍也沒(méi)有清除尸體,而且在整整兩天內(nèi),重型軍用卡車(chē)無(wú)情地壓碾在人、狗和馬的殘骸上面搖搖晃晃地開(kāi)過(guò)去……”
關(guān)于日軍對(duì)待平民和戰(zhàn)斗人員的方式,德丁寫(xiě)道:“在南京的馬路上,尸體累累。有時(shí)還得移開(kāi)尸體,汽車(chē)才能通行……許多未能從市區(qū)南部和西南部逃出來(lái)的中國(guó)普通市民都被殺害。其總數(shù)恐怕與中國(guó)戰(zhàn)斗人員的死亡總數(shù)大致相同。日本軍占領(lǐng)南京后,記者曾前往南京市的南部采訪(fǎng),那里在日本軍的炮擊下,各處幾乎破壞殆盡,到處橫著中國(guó)普通市民的尸體?!薄耙话闶忻?,不同男女老少都被日本軍槍殺。消防人員和警官都成了日本軍的犧牲品。日本兵一走近,如出于恐懼心理而逃跑的,就有被槍殺的危險(xiǎn)。在日本軍加強(qiáng)市內(nèi)管理時(shí)期,凡外僑巡視市內(nèi)所到之處,連日來(lái)看到了一般市民死亡的情況。時(shí)常見(jiàn)到有老人趴在馬路上,很明顯,他們個(gè)個(gè)都是日本兵憑一時(shí)高興而從背后開(kāi)槍擊斃的?!?/p>
作為記者,斯蒂爾和德丁忠實(shí)于“事實(shí)第一”的信條,敢于深入激烈的沖突現(xiàn)場(chǎng),兩人都以精確細(xì)膩的觀察和生動(dòng)可感的筆觸揭露了侵略者的暴行。
58年之后,88歲高齡的德丁回憶起南京大屠殺的一幕幕情景,還忍不住痛苦地自責(zé)說(shuō):“在日軍進(jìn)行大屠殺時(shí),我見(jiàn)到一名中國(guó)傷兵下巴幾乎被打掉,瀕于死亡,我竟然愚蠢地向他送上一張鈔票!”日本人曾宣稱(chēng)他們發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)是為了“幫助中國(guó)擺脫帝國(guó)主義”,德丁直斥這些人在“胡說(shuō)八道”。
“我還想再看一次,就用這雙眼睛!”
在別國(guó)記者對(duì)南京大屠殺進(jìn)行真實(shí)記錄的時(shí)候,日本國(guó)內(nèi)的媒體卻在著力粉飾太平,不斷發(fā)出“南京獲得新生”“南京一片祥和”“南京人民喜迎解放、感激皇軍恩德”的消息。
12月13日,《東京日日新聞》(即現(xiàn)在的《每日新聞》)發(fā)表《南京城內(nèi)的敵軍全部崩潰,占領(lǐng)了南側(cè)全部城墻,掃蕩殘敵,十分凄涼悲壯,皇軍的戰(zhàn)果越來(lái)越大》。
12月17日,日軍舉行了南京入城儀式,《東京朝日新聞》用整版報(bào)道了這一事件,并發(fā)表《榮耀千秋萬(wàn)代的祖國(guó),威風(fēng)堂堂,大閱兵式》,這是一篇隨軍記者提前進(jìn)行采訪(fǎng)和推測(cè)而創(chuàng)作出的預(yù)備稿。“啊,這是令人感動(dòng)的一天,祖國(guó)一億同胞齊聲高歌,今日南京城頭高高飄揚(yáng)萬(wàn)歲的歡聲,在這里,進(jìn)行著壯麗雄偉的入城儀式,世紀(jì)的驚喜和感動(dòng)!南京,遠(yuǎn)眺天際,碧空萬(wàn)里,澄澈無(wú)云。刀劍入鞘,新的戰(zhàn)場(chǎng)如今沐浴著和平的曙光……下午2點(diǎn),南京國(guó)民政府‘總統(tǒng)府門(mén)樓上插上了碩大的日本國(guó)旗。日本國(guó)旗迎風(fēng)招展,會(huì)場(chǎng)處處洋溢著東亞風(fēng)采,波瀾壯闊,嘹亮的海軍軍樂(lè)隊(duì)開(kāi)始演奏起《君之代》,向東方遙拜天皇后,華中方面軍司令官松井充滿(mǎn)感激地用盡全身力氣高呼‘天皇陛下萬(wàn)歲,全體將士齊聲高呼‘萬(wàn)歲,在這里宣告敵人的首都南京終于落入了我們的手中,這是多么令人激動(dòng)的時(shí)刻!”
而在三周之后的1938年1月8日,日本人在上海主辦的《新申報(bào)》刊登了一篇無(wú)視事實(shí)、充滿(mǎn)謊言的新聞稿,題目為《日本軍親切關(guān)懷難民 南京充滿(mǎn)和睦氣氛》?!澳暇┙值罉O為平靜。九死一生地逃出來(lái)的難民,收到了日本軍的親切撫慰。他們喜氣洋洋,十分感激,恭恭敬敬地跪在路邊……幸虧皇軍在南京入城后收兵,伸出了深表同情的援助之手,對(duì)病人進(jìn)行診療……在南京的兒童游樂(lè)園里,日本兵和中國(guó)的孩子們好像愉快地在滑梯上玩?!,F(xiàn)在,南京是引起各國(guó)注意的最好的地方,因?yàn)楹粑胶推缴詈陀淇旃ぷ鞯目諝?。?
縱有千萬(wàn)個(gè)詞語(yǔ)形容被屠城后的南京,“和平”與“愉快”不會(huì)列在其中。然而,因?yàn)槿毡镜男侣剬彶?,一些真?shí)報(bào)道根本不允許見(jiàn)諸報(bào)端,只有皇軍的榮譽(yù)、輝煌戰(zhàn)績(jī)等允許報(bào)道。幸好,還有一些日本人勇敢地記錄著他們的所見(jiàn)所聞。曾經(jīng)加入日軍第16師團(tuán)的日本兵東史郎就是其中一個(gè),在1987年他公布了自己戰(zhàn)時(shí)所寫(xiě)的日記。
在日軍屠戮南京的12月21日,他將自己看到的殘忍一幕寫(xiě)進(jìn)了日記之中:“西本(日本兵)提出了一個(gè)殘忍的提議,就是把這個(gè)中國(guó)人裝入袋中,澆上那輛汽車(chē)中的汽油,然后點(diǎn)火。于是,那個(gè)大聲哭喊的人被裝進(jìn)了郵袋,袋口被扎緊,那個(gè)中國(guó)人在袋中拼命地掙扎著、哭喊著。西本像玩足球一樣把袋子踢來(lái)踢去,像給蔬菜施肥一樣向袋子撒尿。西本從破轎車(chē)中取出汽油,澆到袋子上,在袋子上系一根長(zhǎng)繩子,在地上來(lái)回地拖著。稍有一點(diǎn)良心的人皺著眉頭盯著這個(gè)殘忍的游戲,一點(diǎn)良心都沒(méi)有的人則大聲鼓勵(lì),覺(jué)得饒有興趣。西本點(diǎn)著了火。汽油剛一點(diǎn)燃,就從袋中沖出了令人毛骨悚然的慘叫聲。袋子像火球一樣滿(mǎn)地滾,發(fā)出一陣陣地獄中的慘叫。西本拉著口袋上的繩子說(shuō):“喂,嫌熱我就給你涼快涼快吧!”說(shuō)著,在袋子上系了兩顆手榴彈,隨后將袋子扔進(jìn)了池塘。火漸漸地滅掉了,袋子向下沉著,水的波紋也慢慢地平靜下來(lái)。突然,‘澎!手榴彈爆炸了,掀起了水花。過(guò)了一會(huì)兒,水平靜下來(lái),游戲就這樣結(jié)束了。”
而另一個(gè)日本人今井正剛,則選擇更早地公布自己對(duì)南京大屠殺的記錄。1956年12月,他的《目擊者的證言》在日本發(fā)表。
“整個(gè)碼頭,是一座黑黝黝的尸山。有五十個(gè)或許一百個(gè)人影在其間來(lái)回走動(dòng),他們?cè)谕锿鲜w。痛苦的呻吟,流淌的鮮血,痙攣的肢體,再加上啞劇般的寂靜。對(duì)岸隱約可見(jiàn)。就像月光下的泥濘一樣,整個(gè)碼頭在微微閃光,那是血。不久,結(jié)束了作業(yè)的‘苦力們被迫朝著江岸站成一行?!畤}噠噠機(jī)槍的聲音,仰身,倒下,就像跳舞似的,這一伙人落入江中。結(jié)束了?!s有兩萬(wàn)人。一個(gè)軍官說(shuō)。.”
這是他書(shū)中所記錄的收尸的片段。南京大屠殺發(fā)生之時(shí),今井正剛是《朝日新聞》社的隨軍記者。在12月15日夜里,他和同事中村在《朝日新聞》南京分社門(mén)外發(fā)現(xiàn)了“一支望不到頭的中國(guó)人的隊(duì)伍,被帶到屠場(chǎng)上去”,于是他和中村就一直尾隨著跟到下關(guān)的中山碼頭。
今井正剛聽(tīng)到日本士兵“噠噠”的機(jī)槍聲,“那聲音震動(dòng)了腳下的土地,接著是一陣潮水般的呼喊聲”。日軍阻止他們走近:“不行,記者先生,那里太危險(xiǎn),流彈亂飛。”
今井對(duì)中村說(shuō):“真想寫(xiě)下來(lái)?!?/p>
“不知何年何月才能寫(xiě),可是現(xiàn)在不行。但我們都看到了?!敝写逭f(shuō)。
今井說(shuō):“我還想再看一次,就用這雙眼睛!”
今井說(shuō)這句話(huà)時(shí),必定是懷著沉痛的心情。作為一名目擊者,作為一名記者,他想再看一遍,想要牢牢銘記此時(shí)此地的慘狀,想要在記憶退卻之前用自己手中的筆記錄雙眼看到的一切。而在19年之后,今井終于實(shí)現(xiàn)了自己的夙愿,把看到的一切寫(xiě)出來(lái)并公之于眾。
如果探尋那些南京大屠殺的記錄者,美國(guó)人魏特琳、德國(guó)人拉貝、加拿大人斯蒂爾、日本人今井正剛……都是繞不過(guò)去的名字。他們親眼目睹了日軍在南京燒殺淫掠的無(wú)數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)暴行,震驚,痛苦,卻又無(wú)能為力。他們只能以人的本能,記錄下自己所目睹的血淋淋的事實(shí)。而這些珍貴的記錄,不但是他們這些個(gè)體為和平所做的一點(diǎn)努力,更成為南京城在1937年那些殘酷的冬日遭受苦難的見(jiàn)證。