有血有肉真英雄

今年5月，我聽到了這樣一篇退役宣言：“在我個(gè)人職業(yè)運(yùn)動生涯中，碰到困難、挫折和對手時(shí)，我從來沒有退縮過、逃避過、害怕過……”

加上那篇宣言其他部分充斥著某品牌的廣告語，我不得不說，這又是一篇中國式的，缺乏真誠、人性，也堪稱失敗的宣言，盡管當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場，無數(shù)女性眼淚橫飛。

一名職業(yè)運(yùn)動員，在他的職業(yè)生涯中，真的會二十年，永遠(yuǎn)不膽怯，永遠(yuǎn)不喪氣，永遠(yuǎn)不產(chǎn)生放棄的念頭嗎？你可以問問皮爾斯，在今年NBA季后賽多次上演絕殺好戲的“真理”，在東部半決賽第6場絕殺判超時(shí)后，也疲憊地表示：“我甚至不知道我還想不想再碰籃球了，這個(gè)賽季以來每一天都越來越艱難……放下這項(xiàng)運(yùn)動將是我做過的最艱難的決定，但是我知道這一天終將會來?！比绻査棺罱K在這個(gè)夏天結(jié)束自己的職業(yè)生涯，我覺得這樣的宣言更讓我動容：縱然是“真理”，他也承認(rèn)自己有放棄的念頭。也唯有真正戰(zhàn)勝自己內(nèi)心的怯弱，從廢墟中重新站起，才顯得尤為珍貴。

在MLB有這樣一位球員，他被譽(yù)為“有史以來最偉大的打者”，官方排名歷史第二（僅次于“圣嬰”魯斯）……波士頓紅襪的名人堂成員泰德·威廉姆斯傳奇的一生，還不僅僅在于他的棒球生涯。

在二戰(zhàn)和朝鮮戰(zhàn)爭中，他作為領(lǐng)航員服役，和當(dāng)時(shí)大多數(shù)球員主要擔(dān)當(dāng)后備役不同，泰德走上一線戰(zhàn)場，并因?yàn)槌錾谋憩F(xiàn)，贏得過空軍勛章?；氐桨羟驁?，這位不朽的9號，在他41歲時(shí)，仍能送出超過三成的賽季打擊率，本壘打數(shù)也有29支！某種意義上而言，泰德在他人生的各個(gè)方面都是絕對贏家。但就是這樣尋找不到任何缺點(diǎn)的不世天才，他自己都承認(rèn)，每個(gè)偉大時(shí)刻的背后，甚至都有不足道的故事。例如，他被人津津樂道的參戰(zhàn)故事，背后大有文章，因?yàn)樗?dāng)時(shí)是母親的唯一經(jīng)濟(jì)來源，他在參軍時(shí)擔(dān)當(dāng)任務(wù)屬于3-A級別，也就是純后備役。但隨著美國投入二戰(zhàn)愈深，泰德·威廉姆斯所在的部隊(duì)也升入1-A級，即要直接上戰(zhàn)場。泰德的第一反應(yīng)是什么？他拒絕了這樣的變化，而且根據(jù)當(dāng)時(shí)棒球聯(lián)盟和美國國會的規(guī)定，他的確有拒絕的資格。但數(shù)周后，他告訴媒體，“我的母親給我打了電話，他告訴我，不用擔(dān)心，孩子，這是你該為國家盡的義務(wù)?！辈⑿颊絽④?，奔赴前線。

職業(yè)生涯中，泰德最大的痛，其實(shí)就是一個(gè)世界系列賽冠軍頭銜。沒辦法，他所處的年代，恰恰就是紅襪86年的“魯斯詛咒”時(shí)期。無冠是泰德一生的痛，也是他最終在體育領(lǐng)域中無法勝過喬丹或是魯斯的關(guān)鍵。1956年，也就是泰德37歲時(shí)，他的狀態(tài)和逐漸下降，每個(gè)賽季都是以失敗告終也讓他有些消沉。他不止一次覺得：“我打不動了，算了，就這樣吧，讓一切都結(jié)束了?！辈ㄊ款D的媒體也一直批評著他，更讓他萌生去意。但“媒體告訴球迷，我們已經(jīng)不需要泰德·威廉姆斯，可每一次我都聽到最熱烈的歡呼聲”，就是如此，威廉姆斯又在球場上堅(jiān)持了5個(gè)賽季。

好吧，這就是美國英雄，美國偶像，他怯戰(zhàn)，他厭倦打球，如果加條八卦，1955年他鬧離婚，為了分割財(cái)產(chǎn)的關(guān)系，他甚至推遲簽新合同，直到賽季開始一個(gè)月，才完成98000美元的續(xù)約，當(dāng)然，這一個(gè)月，泰德完全作壁上觀。如果用我們開頭那篇退役宣言的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，泰德·威廉姆斯簡直就是個(gè)懦夫。但事實(shí)呢，波士頓乃至全美，甚至紅襪的死敵揚(yáng)基球迷都熱愛他。他曾經(jīng)的退縮，他的自私，絲毫沒有影響他的偉大，因?yàn)槿酥詡ゴ?，就是能夠?zhàn)勝自己的弱點(diǎn)，無論是生理，還是心理上的。

路飛會因?yàn)榘沟乃蓝查g崩潰；擎天柱也會覺得人類“夏蟲不可語冰”；蜘蛛俠內(nèi)心有一個(gè)罪惡的自己；孫悟飯打沙魯時(shí)幾度放棄；就連奧特曼胸口那個(gè)紅色報(bào)警按鈕每一集都要亮幾下，即使是漫畫家筆下，每個(gè)超級英雄大多數(shù)都有“算了吧，那就這樣吧”的場景，因?yàn)樗麄冎?，即使是神，也有人格，有人性。啥都不畏懼的，是沒有生命的巖石。NFL歷史上最偉大的防守悍將雷·劉易斯曾因?yàn)榕吕?，幾乎想早早從巴爾的摩烏鴉退役；世界系列賽最偉大的投手之一邦加納，因?yàn)槭菑男〉胤匠鰜恚幌矚g舊金山的繁華生活，一度打退堂鼓，想回老家種田；甚至連喬丹，在1990年的夏天，都懷疑過自己，我真的能拿一次總冠軍嗎？

滿篇的粉飾，并不能提高一位運(yùn)動員的形象，反而，只能留給人虛假的感覺。

因?yàn)檎嬲挠⑿?，是有血有肉的?/p>