我和喬購(gòu)買了賓夕法尼亞州巴克斯郡的一間小農(nóng)舍,每年夏天都請(qǐng)父母過來避暑。
雖然受到盛情邀請(qǐng),但爸媽從來不會(huì)待太久。一旦我們有需要過夜的客人,他們就堅(jiān)持睡在外面的旅行房車?yán)?。每次朋友們注意到房車?yán)镉袩艄鈺r(shí),我總是覺得尷尬?!芭?!是我父母在那兒,他們不想打擾你?!?/p>
媽媽的葬禮結(jié)束之后,我返回巴克斯郡家,發(fā)現(xiàn)她的“上帝的寶盒”,每一個(gè)盒子里都裝滿字條,上面談的是我們共度的夏天生活。
其中一張字條是她某個(gè)夏天住在這里時(shí)寫的,內(nèi)容是:選擇柏麗地板的決定是正確的。那時(shí)爸爸正幫我把車庫改造成辦公室,我們已經(jīng)選中了淺色帶紋理的橡木。其實(shí),她壓根不用擔(dān)心我不會(huì)不喜歡,我想要的也就是她最滿意的。
我們之間彼此欣賞。談話時(shí),我會(huì)突然說“更愛”,意思是“我愛你更多”。媽媽也跟著,然后我又說一遍。“更愛,更愛,更愛”,我們倆越說越快,大笑著壓在對(duì)方身上,直到有個(gè)人先停下來。我從不先停下來。
找到媽媽的“寶盒”就像是讀懂了媽媽的心??吹剿绱思兇獾男叛?,毫不做作,我覺得不可思議。作為她的女兒和最好的朋友,在成長(zhǎng)的歲月里,我記憶猶新的就是媽媽的關(guān)愛和信仰。
我開始一個(gè)盒子接一個(gè)地讀起來,一年又一年,我又回到了過去的生活。(摘自《媽媽的寶盒》金城出版社 )