“油瓶”小娟

江婉琴

表哥坐牢的那幾年，女友小娟不離不棄，甚至住進(jìn)了他們家。后者很快轉(zhuǎn)換角色，以主人身份自居，誰(shuí)去我大姨家玩，她都會(huì)露個(gè)臉。我大姨正想著如何介紹時(shí)，她已開(kāi)始反客為主：“我叫小娟，這是我準(zhǔn)婆婆，我就住在這里。”大姨只好笑笑接茬兒：“是啊，小娟是外地人，人生地不熟，我們照應(yīng)照應(yīng)?！眮?lái)客只好說(shuō)：“哦哦，那挺好、挺好?！毙【暧袝r(shí)來(lái)興致，會(huì)嗑著瓜子故意追問(wèn)：“好什么呀？”

無(wú)獨(dú)有偶，每年年夜飯，等小娟出場(chǎng)，常常吃了大半，她總是故意遲到，像要做壓軸嘉賓。進(jìn)門(mén)也從不和大家打招呼，坐下來(lái)就吃。在我表哥離家的頭兩年，大家見(jiàn)她來(lái)，立刻放棄方言，煞有介事地端起普通話，說(shuō)些“你奶奶身體怎么樣？”“上班忙不忙？”之類的話。她只埋頭苦吃，“挺好”、“不忙”，一筆帶過(guò)，看起來(lái)對(duì)目前的生活很滿意。后來(lái)幾年，大家漸漸習(xí)慣她的不知禮數(shù)，也不再問(wèn)她為何總不回家過(guò)年，心安理得地保持緘默了?？斐酝甑臅r(shí)候，小娟總會(huì)對(duì)菜肴一一點(diǎn)評(píng)，沒(méi)有明確的說(shuō)話對(duì)象，更像是自言自語(yǔ)，語(yǔ)氣平和、態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)——“糖醋排骨的糖要多放一點(diǎn)嘛”，“土豆絲切得太細(xì)不好吃”，“雞湯這個(gè)油也太多了”——她的胃口似乎全然與眾人不同，還好每年負(fù)責(zé)掌勺的舅舅并不計(jì)較。

我長(zhǎng)大稍微懂事點(diǎn)，問(wèn)我媽：“表哥是怎么進(jìn)去的？”“醉酒打架致殘?！蔽覌屗坪醪辉敢舛嗾f(shuō)。在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)，表哥既高大又有氣質(zhì)，這就足夠了。大人們通常會(huì)在背地里這樣教育我們：“不要學(xué)你表哥，不愛(ài)讀書(shū)沒(méi)文化，還好吃懶做不務(wù)正業(yè)，還帶個(gè)‘油瓶住在家里。”她們所說(shuō)的“油瓶”小娟，眉清目秀、嬌小玲瓏，外表和表哥很是般配。并且，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，她也能是柔軟的。

比如家里來(lái)了孩子，她會(huì)蹲下身子俏皮地說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，阿姨看看你口袋里有什么好吃的。”額頭如此飽滿光潔，睫毛濃密如刷，又天然地略微上翹，好像沒(méi)有一個(gè)孩子能夠拒絕眼前這位漂亮可親的阿姨，以及她輕柔甜蜜的嗓音?！翱?，你的酒心巧克力都被壓扁了，別動(dòng)別動(dòng)，我?guī)湍隳贸鰜?lái)?！彼脕?lái)濕毛巾，把沾了巧克力的口袋翻過(guò)來(lái)仔細(xì)擦擦，二話不說(shuō)，就帶小孩下樓買(mǎi)了一盒。來(lái)我大姨家的孩子，幾乎無(wú)一例外地喜歡小娟，可能因?yàn)樗敢饨o他們買(mǎi)巧克力，更因?yàn)樗粗幸粋€(gè)孩子的心思。

或者，小外孫試圖拿我表哥的信來(lái)折飛機(jī)，被制止無(wú)效，大姨歇斯底里地叫道：“以后再動(dòng)舅舅的東西！把你手剁下來(lái)！”這時(shí)小娟從屋里沖出來(lái)，平靜的聲音里帶著憤怒：“你干嗎啊，嚇?biāo)廊说?！”她抱起孩子回到自己房間，一會(huì)兒孩子的哭聲便止住了。

當(dāng)年，正是這些信中的一封，讓我大姨接納了小娟，表哥這樣寫(xiě)道：“她讓我戒酒，我答應(yīng)她，但又忍不住，戒酒第三天就出事了，是我對(duì)不住她。小娟在這里人生地不熟，她有什么困難，爸媽你們幫我先應(yīng)承著?！碑?dāng)時(shí)我大姨覺(jué)得這女孩兒不過(guò)是在賭氣，氣幾天自己會(huì)走，便把門(mén)打開(kāi)了。可惜她錯(cuò)了，小娟待了3000多天，待到我表哥出獄，待到大家?guī)缀跻呀?jīng)習(xí)慣了她的存在。盡管在大姨看來(lái)，小娟除了每月按時(shí)繳納生活費(fèi)，似乎再也找不出什么優(yōu)點(diǎn)。