鄉(xiāng)社焰火給我一點(diǎn)在鞭炮中奔跑的勇氣

農(nóng)歷正月開始，便是閩南鄉(xiāng)社開始刈香巡社（刈在閩南語里是割的意思，音似“掛”，刈香便是去祖廟分香火回到社里祝境）的時節(jié)，看刈香在我的成長記憶里一直都是一件會在內(nèi)心狂喜的事情，貌似藏在日常生活以外的所有奇異都會在那一刻綻開。閩南鄉(xiāng)間的廟宇，是我最早能接觸到的美術(shù)館，直到現(xiàn)在還容易對公路邊慢慢飄過的剪瓷屋頂或者廟宇指示牌感到興奮，若是有鑼鼓聲混著花炮味更如同吃到稀得的跳跳糖。

刈香的過程像個魔幻現(xiàn)實(shí)主義故事，村莊的時空剎那回轉(zhuǎn)，今人與古人在同一個輪回的節(jié)點(diǎn)狂歡逞勇，而每次刈香都有各個村社里的不同儀式含義，這種不同，在標(biāo)注范式的主流宗教里很是難得，亦是閩南民間信仰亂花迷人的引人之處?？簇紫悖毜谜莆沾迳缁顒拥臅r間節(jié)點(diǎn)，然后便是定點(diǎn)伏擊，一般農(nóng)歷的正月到四月間是鄉(xiāng)社刈香的多發(fā)節(jié)點(diǎn)，閩南鄉(xiāng)間幾位重要的男神女神的生日都在這段期間，其中離我生活范圍最近，也最堪稱現(xiàn)象級的是白礁村每年正月十六的“大媽婆回娘家”活動從下午一點(diǎn)持續(xù)到晚上十點(diǎn)，它的特別之處就在于夜間的行香祝境，臨行前，聽同行的追廟會青年小葉講說鞭炮會數(shù)以百萬地放，直至空中升起蘑菇云，讓我不由得穿了一件帶帽子的外套。

我們快到白礁村時，便在公路上看到了連片的焰火，后來才得知夜巡的隊(duì)伍早已出發(fā)，隊(duì)伍經(jīng)過的地方飛起了陣陣焰火，這個創(chuàng)意在蔡國強(qiáng)做焰火大腳印前早在村莊里就實(shí)現(xiàn)了，隨之在公路旁的街道上，看到了一條長火龍游過，隨著鞭炮與鼓吹聲慢慢隱沒到前夜的街道里，就像剎那間成功直取你的驚奇的精靈一樣，在你還在和同行的朋友感嘆時便消失，還來不及遺憾，便又出現(xiàn)在另外一處光明中。看到這場景，童年時刈香的興奮立即襲上心頭，不由得想馬上穿過公路跟上隊(duì)伍，但可惜為了這次夜巡，前方的交通暫時管制。

好不容易找到了地方停車，看跟上隊(duì)伍無望，我們便到白礁慈濟(jì)宮前的廣場等待隊(duì)伍歸來，白礁村“大媽婆”的夜巡，除了開足火力的鞭炮焰火以外，還有就是大家會舉著在當(dāng)?shù)胤Q為油枝的火把參加游行，那是一根大概兩米長的竹子，前頭被破成四半，中間挖空，然后填入浸油的牛皮紙或甘蔗渣，燃時能防風(fēng)、防小雨，持續(xù)燃燒幾個小時。隊(duì)伍一路往不遠(yuǎn)的青礁村走去然后返回白礁慈濟(jì)宮，火龍夜舞，時隱時沒。慈濟(jì)宮前的戲臺亦唱起薌劇，那是一個年輕的戲種，誕生于民國時期，融合了錦歌與當(dāng)時的流行歌調(diào)，但演的是幾百年前的舊事。

隨著焰火的聲音越來越近，也越來越盛，一支支燃著的油枝，出現(xiàn)在了宮門旁的巷子里，各種陣頭隨著信眾手上油枝的簇?fù)矶鴣恚瑝涸陉?duì)伍后面的是社里眾神和謝家三口人的輦轎，而宮門口的廟埕上早已做好了準(zhǔn)備，一箱箱萬響鞭炮蓄勢待發(fā)，待眾神的輦轎簡單地做一下回廟的儀式以后，又被請了回來，準(zhǔn)備進(jìn)行這一夜的重頭戲，犁輦。犁在龍海一帶的閩南方言里有跑的意思，炸的一聲，花炮如水銀瀉地般炸起，青壯村勇們便扛著輦轎圍著鞭炮堆一個一個地繞圈，一旁的鞭炮店里一箱一箱地往外搬鞭炮，然后丟到已呈火態(tài)勢的鞭炮堆里，火光中升起了巨大黑煙，正如小葉所說的蘑菇云，但這不是一個爆炸過后的淡然般的蘑菇云，而是黑色的云煙里依舊充滿著紅色的火光，如電如幻，炮勢越大，頭頂?shù)难婊鸨惴诺酶铀烈?，但在火光之中一直站著一個掃地的老人家，他帶著斗笠穿著拖鞋，把沒燃到的鞭炮捆丟入燒起來的炮屑中，他對這種勇氣已經(jīng)麻木，恬淡得就像在打掃自家庭院。

站在廟埕的旁邊時不時地就會被炸起的花炮屑彈到，神轎的跑圈在村社青壯接力下一刻也沒停過，炮燃得越旺，轎子跑得越歡?；鹨恢笔菣z驗(yàn)人類勇氣的試金石，村社青年的驍勇成長也離不開鞭炮的試煉，而站在一旁，把自己丟在這般狂轟亂炸之中，就如臨搖滾舞臺的POGO現(xiàn)場，很容易便被炮火點(diǎn)燃沖動，看著繞圈的轎子變慢，我如同打雞血般加入犁轎的人群，推著輦轎跑圈，突然發(fā)現(xiàn)其實(shí)在鞭炮中反而比站在一旁更不容易被彈到，這種勇氣背后的智慧正與端坐在輦轎上的謝大使臉上年輕又恬靜的表情安然相應(yīng)，但不耐我是個久沒運(yùn)動軟胖子，不消一圈便氣喘噓噓，只能眼看著眾人簇?fù)碇诨鸸庵锌癖?。遠(yuǎn)處戲臺的社戲依舊在唱，即便被連天不停的響聲充塞耳朵，他們也依舊鎮(zhèn)定地唱著?；鹚幍某浞秩紵钪w能的充分消耗，當(dāng)輦轎慢慢停下來時，我已被炸得忘記時間。神像仿佛盡興地回了廟，戲也進(jìn)入尾聲，在一片黑煙與硝石味道之中，神仙在煉著人的心丹。而如此盡興地看過白礁，就引起了我小時候的白礁情節(jié)。

我母親的娘家在角美。去角美，白礁是必經(jīng)之路，在隨著奶奶四處趕香的童年里，在彌漫著一股菜籽油味道的小客車上，一座立在路邊的石牌坊朝面迎來，又跑到身后，奶奶就會跟我說這里是白礁，白礁有座很大的大道公庵（大道公，醫(yī)神吳本的民間稱謂，加了一個公字，感覺更像家門里的長輩，最早關(guān)于他的研究都稱呼他為吳夲，也覺得夲的本意“進(jìn)取”，很適合他民間四處奔走勤奮巫醫(yī)的形象，但后來有新的說法是，夲只是當(dāng)時研究學(xué)者對古代印刷體的誤讀，實(shí)則應(yīng)該是本，因?yàn)閰窍壬淖譃槿A基，意為花的根本，家里亦有一個兄弟叫作根，我比較傾向第二種解釋，且傳播的也不多，便在此向大家說明），有時說完還得對著牌坊的方向雙手合十，前后擺動三下。正是她這份虔誠的態(tài)度，很容易勾起我對牌坊背后的好奇，庵到底有多大，庵里的大道公到底長什么樣，很直接地便成了客車搖搖晃晃間，于蓋不住的菜籽油味道中，昏沉睡著前的想象。直到十幾年后恰好路過，又是一個坐了很長時間車的昏沉下午，我忍不住請求同事把車開進(jìn)牌坊，也算是了然了我的一段關(guān)于好奇心的懸案。

其實(shí)進(jìn)了牌坊以后，并不是我想象中的可能會遇到一小段鋪墊的道路便能直達(dá)，在經(jīng)過一段誤以為是直達(dá)的大道后，還得拐到小路才能到達(dá)傳說中的白礁庵。庵的本意是方丈之地的草屋，但在村社的語言習(xí)慣里，無論多華美的宮廟，都會稱為庵，有時在想，每座后來華美的廟最初也都是從草屋土龕而發(fā)，這或許是在語言習(xí)慣上對一間廟的最早樣子所做的保留罷。因?yàn)槊總€住草庵的人應(yīng)該都有發(fā)過要把草庵變成府變成邸的夢，但不曾想，吳醫(yī)生的草庵最后變成了宮。白礁村大道公庵的大名叫白礁慈濟(jì)宮，社里又俗稱西宮，與之對應(yīng)的是東宮，就在不遠(yuǎn)處的青礁村。東宮傳說是吳醫(yī)生工作的地方，西宮是他的出生地，但東西宮之間互為祖宮，亦免不了內(nèi)部競爭一下，這種內(nèi)部競爭便促成了保生大帝（吳本先生的最高封號）信仰的官方認(rèn)同。青礁村朝廷里有人的顏氏宗族為他爭取了立廟的合法性，讓他成為了朝廷認(rèn)可的正經(jīng)信仰，以免被官方當(dāng)成地方邪教打擊，白礁村亦不敢落后，為他爭取了封號的問題。不知古人是怎么畫的線，青礁的東宮以前為漳州府所轄，白礁的西宮為泉州府所轄，漳州府地界上的大道公庵就都去青礁進(jìn)香，泉州府的就都來白礁，這也誤打誤撞地解決了后來吳醫(yī)生信仰興盛后，各路進(jìn)香團(tuán)的分流問題。也有那種徒步進(jìn)香的村社，因?yàn)橐荒觌y得經(jīng)過，兩座祖宮都會去一下。但后來有意思的是，青礁后來變成了原屬泉州府的廈門管轄，白礁變成了原屬漳州府的龍海管轄，兩座現(xiàn)在不怎么看得清界線的村莊，互換了管轄上司，舊時府縣的進(jìn)香習(xí)慣依舊保留。白礁的地理，便在九龍江入?？?，正處港口要位，潮水落下漏出白色花崗巖般的礁石，引得古人在此建城以防海盜匪患，亦留下了礁城之名。

一近白礁庵，便是個巨大的廟埕，這個廟埕在暇時空曠得像學(xué)校放假時的大操場，但一到各地來進(jìn)香的日子，一下子便涌入了大幾百人，一下便烏央起來，鞭炮聲連月不停。廟埕的盡頭便橫著白礁庵，五個門一列排開，樓閣重列，這在傳統(tǒng)廟宇建筑里屬于級別最早的壯麗級了，屬閩南傳統(tǒng)建筑中級別最高的“皇宮級”了，在主殿吳先生短須像身邊，便坐著朝廷派來的建廟使者。三川門上繪著最高級的金龍，墻堵上還保留著清朝嘉慶年間留下的石雕，龍柱上的龍鰭薄如飛羽卻又保存完好，前廊的雕刻便是看得一陣眼花繚亂，即有工巧的細(xì)致又有體量的支撐，這般被時光打磨過的好看，可能在淡泊如水的文人眼里是虛華，但在民間卻需要這種扎扎實(shí)實(shí)的靜態(tài)狂歡，即便是二十四孝，山湫鹿鳴，也要把它雕在繁榮盛開之中，這種追求大隱于世的精神，不正是坐在中殿的吳先生的真實(shí)寫照。

與其刻意地與世間保持距離以維護(hù)內(nèi)心那份酸楚的恬淡，不如把自己拋回紅塵，讓世人拿自己的實(shí)踐去雕花，這便是實(shí)用主義的巫術(shù)精神的黎民映像。在白礁庵天花上模仿仙氣飄然的鸞鳳鴟龜彩繪，與在廟里閑坐的村老頑童一襯，頗有點(diǎn)王謝堂前燕飛入了尋常百姓家的意味。中殿后壁上被孩童玩耍的四顧眼彌勒畫像（因?yàn)檠劬Φ钠矫嫱敢暎銜杏X你怎么動他都在看著你），也是看在人的實(shí)用主義份上與一位民間的好醫(yī)生背靠背地貼著，摒去派別標(biāo)簽，因?yàn)樗麄兂踔韵鄳?yīng)或者在人間的歸途相同，所以把他們擺在一起，并沒什么違和感。坐在后殿與觀音并列的是吳本的父母兄弟，他們看著中殿主龕里的至親，亦分得一爐香火，或許是出于對圣人孝道推崇的角度他們坐在了這里，但鄉(xiāng)社里村民去給他們進(jìn)香，更多地想請他們給點(diǎn)教子的靈感。

白礁不止吳真人 西宮以外還有廟

同坐后殿的，還有一龕魏晉風(fēng)流，黑面長須的是年少時口才好又會玩，最后背負(fù)家族使命東山再起的王羲之的妹夫謝安，后世被冊封“廣惠圣王”，白礁人稱之王公。謝安的隔壁坐著他的太太，傳說是風(fēng)流的謝安后來在白礁地界討的老婆，白礁人都叫她大媽婆。在閩地常見成了神以后還不忘討老婆的傳說，或者是為了陰陽調(diào)和，或者是推出一個女性代表好給神明吹吹枕邊風(fēng)，這般民間的饋贈也是很戲劇。后來聽朋友講過這么一個傳說，說是一個老太去祈神，答應(yīng)靈驗(yàn)后要謝給神明一個鼓，結(jié)果單身很久的興奮過頭神明把鼓聽成某（閩南語中老婆的意思，“某”古意是梅，指酸梅樹，也可寫作“槑”，頗有梅妻鶴子的意思，現(xiàn)淪為市井俗稱）便欣然如了老太的意，老太去還愿時，才知神明要的不是鼓而是某，無奈只好把女兒嫁予。坐在謝安和謝夫人前面的年青人是謝東山的外甥謝玄，正是因?yàn)橹x安的舉賢不避親，成就了謝玄在淝水之戰(zhàn)中大敗符堅的勇謀。此一戰(zhàn)換回了東晉數(shù)十年的太平，也是成就了謝家滿門的風(fēng)度，亦引得唐代向往風(fēng)流氣度的崇拜，陳元光帶部隊(duì)南渡開閩，便隨軍帶著謝家叔侄的香火，后來陳元光亦是開閩有功滿門升仙，最終與偶像謝安并坐廟堂，成為了開漳圣王。但白礁庵里沒有供奉陳元光，而是白礁村的王姓先祖——王審知。王審知隔著陳元光一個多世紀(jì)，本是草寇出身，后來一路從田間做到了一路諸侯，占據(jù)閩地，身材健壯又常騎白馬，被稱為白馬三郎。風(fēng)流門閥與田間諸侯共處一室，亦是無礙。好玩的是白礁庵本不是謝玄夫婦與侄子的家，他們的家就在白礁村保生商業(yè)街的圣德庵里，因?yàn)樵诹髂曛袃A倒，后借住白礁便不想走，但出于正月回娘家的閩南習(xí)慣，戀家的白礁本地人大媽婆，都會回去看一眼。于是就有了大媽婆回娘家的一幕，都說閩南人骨子底都含著一管濃濃鄉(xiāng)愁，即便離家不遠(yuǎn)，也是體現(xiàn)。

距西宮不遠(yuǎn)的地方，有一座關(guān)帝廟，廟的石墻堵是明代的原物，它比西宮還老，據(jù)傳始建于唐貞觀二年，就是李世民玄武門之變后稱帝的第二年，有時候想想，覺得不可思議，時空就這樣讓土石給拉近，關(guān)帝廟的石雕因?yàn)楸粫r光打磨過，顯得淳樸可愛，卻是另外一種清雅的趣味，與白礁慈濟(jì)宮的熱鬧形成了鮮明的對比。在白礁庵附近的墻上都會貼著紅紅黃黃的香條，上面寫著各處分靈的大道公庵前來進(jìn)香的時間與路線，而白礁村里的人對此也熟稔于心，在他們心里已經(jīng)有一份進(jìn)香的觀賞級別排行榜。

在白礁村和青礁村的分界處，立著一座慈虛宮，慈虛宮旁立著大大小小的兩村歷史上的界碑。慈虛宮是一座典型的前頭帶著小拜亭的村社小廟，廟里坐鎮(zhèn)著代表北方壬癸水的真武大帝，這或許是白礁村以前港口繁茂的遺跡，再面對那么多方記載更迭的界碑，真會有些滄海桑田的感覺。

白礁村還有些小廟散落在以前的城堡架構(gòu)內(nèi)，據(jù)說還有以前礁城的城墻遺址，這個可以待諸君自己去尋找，不過很容易在不經(jīng)意間就走到了一色之隔的青礁村。