紀(jì)錄片的制作距離：親近與抽離 對(duì)話《照片中的人生》導(dǎo)演塔瑪爾·塔爾

這部影片的最初版本叫《鐵娘子和她的照相館》，那是還在讀大三的塔瑪爾初識(shí)照相館主人米里亞姆時(shí)拍攝的20分鐘的短片。其后，隨著塔瑪爾與米里亞姆關(guān)系的日益親厚，這個(gè)讓無(wú)數(shù)人產(chǎn)生共鳴的紀(jì)錄片才呈現(xiàn)在觀眾面前。

“是這個(gè)故事選擇了我”

最初的作品完成后，塔瑪爾又去照相館看望米里亞姆，當(dāng)她看到米里亞姆與她的孫子本相處時(shí)有趣的狀態(tài)，她突然意識(shí)到真正的拍攝應(yīng)該還沒(méi)有開(kāi)始。在取得二人同意后，她繼續(xù)拍攝了四年才把這個(gè)故事比較完整地呈現(xiàn)在大銀幕上。所以對(duì)于她來(lái)說(shuō)，完成這部處女作，是這個(gè)故事選擇了她。

這部影片中的主角米里亞姆自身非常有魅力，是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富且很有趣的老太太?！拔以谂臄z時(shí)就給了她很多的空間讓她去講她想說(shuō)的故事，隨著時(shí)間的推移，我們的關(guān)系越來(lái)越好，她的一些事情也會(huì)征求我的意見(jiàn)?！痹谟捌?，有件特別難過(guò)的事情就是米里亞姆的寓所被搶劫了?！皳尳賹?duì)他們來(lái)說(shuō)是很大的事情，當(dāng)時(shí)我在城市的另一端拍另一個(gè)東西，接到本的短信說(shuō)他奶奶的寓所被偷了，我當(dāng)時(shí)就在想我是不是應(yīng)該去呢？是帶著攝像機(jī)去，還是只是作為朋友去。我就和我們的制片打電話，他說(shuō)讓我?guī)е鴶z相機(jī)去，去了再看要不要拍要怎么拍。當(dāng)我到達(dá)她家時(shí)，我看到一堆東西散落在床上，看起來(lái)很不好。當(dāng)時(shí)我既不想當(dāng)導(dǎo)演也不想拍攝，只想好好的安慰她。她看到我?guī)駲C(jī)來(lái)了，她說(shuō)你就必須開(kāi)始拍了；而我覺(jué)得我為什么要拍呢，她當(dāng)時(shí)情緒不好又在哭，我覺(jué)得我不應(yīng)該拍，我就覺(jué)得自己像一個(gè)新聞?dòng)涗浾叨皇菍?dǎo)演?！钡?dāng)塔瑪爾司到那些相片珍貴的底片在哪里時(shí)，她覺(jué)得到了一個(gè)該拍的點(diǎn)了?！耙?yàn)檫@不是任何一個(gè)老太太家里都會(huì)發(fā)生的事情，這是以色列整個(gè)民族的記憶。所以對(duì)我來(lái)講也是有很大的意義?！彼易罱K還是找到了底片，使得這個(gè)故事沒(méi)有成為一個(gè)悲劇。

此外，塔瑪爾認(rèn)為許多的紀(jì)錄片都是很宏大的選題，在情感上與觀眾會(huì)沒(méi)有很好的連接點(diǎn)，而往往能讓觀眾感同身受的都是些小的情緒點(diǎn)和人物間的相處。“我現(xiàn)在在拍攝一個(gè)紀(jì)錄片是關(guān)于三個(gè)兄弟的，他們之間的情感和互相幫助是最動(dòng)人的時(shí)刻?！彼敔栒f(shuō)道自己正在制作的片子。

“拒絕讓我更堅(jiān)定”

在決定拍攝長(zhǎng)篇后，塔瑪爾開(kāi)始尋求資金，“但我收到了以色列幾乎每一個(gè)電視播放公司的拒絕信。”于是在沒(méi)有資助的情況下，塔瑪爾又堅(jiān)持拍攝了兩年。慢慢的，情況好了起來(lái)?！暗谝粋€(gè)資助是以色列電視紀(jì)錄片頻道，后來(lái)有政府基金會(huì)完整的基金資助，也就讓這部紀(jì)錄片順利的完成?！?/p>

“其實(shí)這部紀(jì)錄片展現(xiàn)了祖孫之間的愛(ài)，是他們同甘共苦情緒的分享，在照相館陷入困境時(shí)，他們之間的愛(ài)就表現(xiàn)出來(lái)?！痹谂臄z這個(gè)影片時(shí)，塔瑪爾其實(shí)也很難解釋自己到底是想怎么去推這個(gè)故事?！叭藗兌颊f(shuō)這個(gè)故事很好，但祖孫輩的話題太多了，并不值得拍。但我相信一定有一個(gè)魔法時(shí)刻，能真正地表現(xiàn)出我想要表現(xiàn)的核心?！闭撬敔栐跊](méi)有資金的情況下仍然堅(jiān)定的拍攝，加上影片中流露出的溫情與愛(ài)，讓這個(gè)故事最終打動(dòng)了出品方。

“影片完成后的首映是在以色列的特拉維夫電影節(jié)，得了獎(jiǎng)：后來(lái)得到德國(guó)發(fā)行商幫助在國(guó)際市場(chǎng)去賣，又去七八個(gè)電視臺(tái)放，已經(jīng)經(jīng)歷了100多個(gè)電影節(jié)了?！?/p>

不僅在國(guó)外，在iDOCS國(guó)際紀(jì)錄片論壇的放映上，《照片中的人生》也收獲了眾多中國(guó)觀眾的掌聲和淚水。

“拍攝時(shí)很近，剪輯時(shí)抽離”

多年的拍攝積累了很多素材，但在剪輯時(shí)勢(shì)必要去其糟粕，取其精華。在研討會(huì)上塔瑪爾也分享了一些沒(méi)有曝光的片花。當(dāng)主持人問(wèn)到塔瑪爾為什么不把這些片花也放在影片里時(shí)，塔瑪爾說(shuō)：“把它們剪輯下去確實(shí)是需要很大的勇氣，但是你必須要選擇出哪些鏡頭畫(huà)面是對(duì)推進(jìn)這個(gè)故事有幫助的。有些畫(huà)面雖然好玩也展現(xiàn)了人物的性格，但對(duì)于全片中心來(lái)看是沒(méi)有幫助的?！?/p>

塔瑪爾在剪輯時(shí)的狀態(tài)確實(shí)與拍攝時(shí)不同，“在拍攝的時(shí)候我和她非常的親近，對(duì)我來(lái)說(shuō)就是朋友關(guān)系，如果要我選導(dǎo)演的角色還是朋友，我當(dāng)然會(huì)選擇做朋友。拍攝時(shí)是沒(méi)有距離的，我沒(méi)法想這畫(huà)面要用在哪兒，只知道要拍什么對(duì)我有用?！贝送?，塔瑪爾還認(rèn)為外來(lái)的眼睛能產(chǎn)生一個(gè)距離感，讓人把劇情碎片連接起來(lái)；所以塔瑪爾與三個(gè)剪輯師進(jìn)行不斷的磨合思考，尤其是對(duì)于老照片、舊影像和新影像的交叉剪輯的順序，最終才呈現(xiàn)出她心中合適的版本。

值得一提的是，因?yàn)檫@部影片的拍攝是在十年前，塔瑪爾在影片拍攝時(shí)使用的是磁帶攝像機(jī)，在后期剪輯時(shí)才轉(zhuǎn)成數(shù)碼素材。作為攝影師出身的塔瑪爾，在拍照與拍攝視頻中平衡，走出了屬于自己的紀(jì)錄片之道。

相信這部影片所帶給我們的感動(dòng)，在十年后仍然會(huì)被記得。

責(zé)編/王可舒