他看得懂，你看不懂？

看得懂看不懂，這是個(gè)問題——尤其對(duì)于畫面石?？吹枚木辰缡菬o(wú)限的，高不可攀，深不見底，所謂“藝無(wú)止境”；“看不懂”，則常常是“天吶，這玩的是神馬！”的委婉說法，不過客氣地顧及了石頭擁有者的顏面。

作為一個(gè)手里有太多“看不懂”的石頭的人，我最近發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：“會(huì)看石頭”的人總是看不懂的：壓根兒不玩石頭的，偶爾瞥一眼，倒可能一語(yǔ)中的。老家的表哥小時(shí)有點(diǎn)兒繪畫天分，現(xiàn)下早已擲筆多年了?？戳宋业摹懊缯L(fēng)云”，感嘆說：“好多房子啊，貴州還是廣西，那些少數(shù)民族的！”——解得多貼切！這石頭放在我的館里，可是要么被當(dāng)做空氣忽略，要么被要求“天地”、“主次”、“留白”的懂行人痛惜的。

表哥畢竟懂點(diǎn)畫嘛，我這樣給這件事情的詭異找答案。然后事實(shí)再次震驚了我。我剛把新淘的“京都舊事”發(fā)在朋友圈，一個(gè)五十幾歲，早已當(dāng)了家庭婦女的姐姐就發(fā)來(lái)評(píng)論：像個(gè)日本女人，太美了——說到我心里了呀！川端康成筆下的日本藝妓，舊日京都令人傷感的風(fēng)華絕代。怎么老師們就指著那些深深的色塊，認(rèn)真地研究?jī)蓚€(gè)還是三個(gè)，是人還是樹樁呢！

我很費(fèi)勁兒地想這件事，才發(fā)現(xiàn)看不懂的人，是因?yàn)樘岸绷?。心里總有幾把尺子，量?lái)量去，就忘了鞋可以直接伸腳去試。倒是那些心里沒有尺子的外行，一派天真，看見了什么，就是什么——“形質(zhì)色紋”，真是害人不淺。

話說回來(lái)，有些石頭三年前看不懂，后來(lái)被人看懂了——原來(lái)石頭還可以這樣玩：有些人則堅(jiān)持站在原地不去看懂，“非常沉默非常驕傲（三毛語(yǔ)）”。

其實(shí)，看畫面石，不過就是看畫。只不過這“畫”是石頭畫的。每個(gè)成功的畫家都有個(gè)人的風(fēng)格（畢加索就要把好好的一張臉分解，你看懂了，那是繪畫語(yǔ)言；看不懂，就只好一派胡言）。石頭更有自己的態(tài)度。用人的尺子去丈量石頭的態(tài)度，難免不知所云。人和石頭都痛苦。

石頭有終極的解讀嗎？大約沒有吧！所以不管苗寨的氣象還是京都的情韻，都還可繼續(xù)探究，好的藝術(shù)永遠(yuǎn)不止于單一的理解。但石頭一定有不能容忍的解讀?？床欢^不是最壞的結(jié)果，因?yàn)榭瞻走€有可能產(chǎn)生奇跡。最壞的是惡俗，那種主動(dòng)的破壞以及由此連帶產(chǎn)生的后果綿綿無(wú)絕期，此話說來(lái)太長(zhǎng)，這次不說也罷。