只是不便 絕非不幸

劉檸

一個社會，只有讓殘障人士忘掉自身生理上的不幸，甚至發(fā)自內(nèi)心地感到幸福，那個社會才稱得上是一個健全的社會……

最近，《我穿過大半個中國去睡你》在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳，也引發(fā)了眾多口水。我一點都不關(guān)心那些爭議，只關(guān)心如此直接的情欲表達(dá)何以妥帖入詩，及其表達(dá)的主體。當(dāng)然，我覺得挺好的，特別是知道詩人的身世——一位生活在湖北農(nóng)村的高度殘障的女詩人之后，就覺得更好了。據(jù)說，余詩人本人，對國中媒體蜂擁而至，長槍短炮，大做特做，尤其是對被貼上“腦殘詩人”，并與張海迪相提并論，深感不爽，寫詩吐槽道：“記者來了，兔子死了，記者在女詩人家中吃兔子。”

余詩人的不爽在于，她并不以為自己是什么“殘疾人”，而是覺得自己就是詩人，跟別的詩人一樣，壓根無需“詩人”前面的那些勞什子定語。我認(rèn)為，中國能有如此陽光、自信的殘障人士，其正面意義是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎于張海迪之上的。因為長期以來，我們見慣了兩種殘障人士，仿佛是兩條平行線，互不交叉，從未發(fā)生過任何關(guān)聯(lián)：一類是坐在輪椅上，被前呼后擁的官員；另一類是在地鐵上、地下通道里和過街天橋上，行乞的不幸者。

殘障人士，因某種先天性的疾患或后天的事故，造成肢體的傷殘及身體機能的缺失，無論如何，當(dāng)屬一種不幸。但對于不幸的事實，殘障人士自有其價值判斷，內(nèi)心未必真的認(rèn)同所謂“不幸”的結(jié)論。中國湖北的余詩人顯然并不認(rèn)同；另一位著名殘障人士、日本暢銷書作家乙武洋匡則認(rèn)為：身體的殘障，是一種“不便，而并非不幸”。

我見識過在盲道上健步如飛的盲人，那是在日本北陸地方、瀕臨日本海的夢幻城市金澤。

當(dāng)時我出了國鐵金澤站南口，發(fā)現(xiàn)一個戴大墨鏡的中年男性，斜背著挎包，手牽一只大型黑犬。

墨鏡男牽犬的樣態(tài)有些特別，環(huán)狀的牽繩很短，套在手上，始終與犬保持很近的距離。我當(dāng)即意識到，這是一位盲人，身邊的狗不是寵物，而是一只導(dǎo)盲犬。但見盲人在導(dǎo)盲犬的導(dǎo)引下，沿著黃色的盲道往前走，紅停綠行，步伐相當(dāng)快，手中竟然連一支盲杖也沒有！

2014年夏天，京都。逛完銀閣寺出來，已近黃昏。突然，一對男女進(jìn)入了余光的視線。男的有一張非常英俊的臉，很陽光，但似乎有什么地方不大對勁。定睛一看，是一個無臂無腿的人，“坐”在一只特殊的輪椅上，有如一尊活的雕像。我怔了一下，在腦中迅速檢索，意識到眼前的“雕像”，不是別人，正是作家乙武洋匡。我眼睛緊盯著他的身形，唯恐稍縱即逝。但見他操縱著電動輪椅，飛快地從南向北移動。他的旁邊，是一位騎著變速自行車的美女，與他保持一米左右的距離，以同樣的速度飛馳。我看愣了，竟然忘了打開一直掛在胸前的照相機的開關(guān)。當(dāng)我意識到應(yīng)該拍照時，他們已經(jīng)從我身邊“嗖”地閃過，轉(zhuǎn)眼就不見了。簡直是一幕快閃！好奇者遠(yuǎn)不止我一個，路人紛紛駐足觀看，也有人在用手機抓拍。連正在鐵板前為我做章魚燒的老太太也走出店門，用好聽的京都方音，興奮地問我：咦，剛才坐輪椅上的那位，難道真的是Oto chan（乙武洋匡的昵稱）么？你看清了沒有呀？

乙武在日本，真的是無人不曉。他身份復(fù)雜，是作家、體育記者、教員，同時兼任東京都教育委員會的委員，是多棲明星。他于1998年出版的自傳《五體不滿足》（講談社），是戰(zhàn)后日本的第二大暢銷書，僅次于黑柳徹子的兒童文學(xué)作品《窗邊的小豆豆》，熱銷550萬冊。正如自傳的題目所表達(dá)的那樣，洋匡生來“五體不滿足”——先天性手足缺失癥。

乙武在Twitter中自曝：身高107cm，體重38kg。除了沒有四肢外，一切指標(biāo)都很正常，智商甚至很高。從小學(xué)到高中，洋匡參加了學(xué)校組織的所有集體活動，競走、跳繩、遠(yuǎn)足、游泳等，不一而足。

小學(xué)四年級時的一次遠(yuǎn)足，目的地是神奈川縣的弘法山，以地勢高、山路崎嶇而著稱。臨行前的班會上，老師宣布乙武的母親想讓他在這次遠(yuǎn)足活動中請假，問大家怎么看？同學(xué)們異口同聲地說：“不行，太滑頭了！”

誰都曉得弘法山難爬，但全班只有Oto chan一人請假，豈有此理？于是，大伙一道去，“一個都不能少”。

如此，洋匡在一個非常自然、友愛的教育環(huán)境中長大，幾乎未受到過任何歧視和欺辱，其自尊與自信，可以說都是與生俱來的，并未為環(huán)境所消蝕、變形。

從著名的早稻田大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)部畢業(yè)后，洋匡考取了教師資格，成為東京都杉并區(qū)的一名小學(xué)教員。2013年，就任東京都教委的委員。今天，已是兩個孩子的父親的乙武洋匡，仍以作家和社會工作者的身份，活躍在媒體和公共空間，為教育問題、為震后東北地區(qū)的復(fù)興而奔走，呼吁。

乙武洋匡的例子不是個別的。在東瀛的街頭巷陌，隨處可見殘障人士，從容不迫地走路、駕駛、購物、用餐。他們的臉上，沒有一絲悲苦的表情，面帶微笑，在默默地接受命運安排的同時，像所有人一樣，享受著日常生活的每一天。

在新宿JR車站，我曾親眼見一位英俊的青年車站員，從事先得到聯(lián)絡(luò)的指定車廂把一位戴墨鏡、手拄盲杖的盲女乘客接到站臺上。他讓盲女的左臂挽著自己的右臂，下樓梯，出站。又走過數(shù)百米的通道，一直把盲女送到她準(zhǔn)備換乘的私鐵京王線的車站入口處，交給了對方的車站員。

日本整個社會的文化，對殘障人士充滿了尊重與同情。歧視，不僅是政治不正確的問題，而且是沒教養(yǎng)、沒文化的表現(xiàn)。在大眾傳媒鋪天蓋地的海量資訊中，你絕對找不到諸如“瞎子”、“瘸子”、“聾子”、“啞巴”等歧視性表現(xiàn)。不僅作家、媒體工作者自己會高度自律，讀者也會代行監(jiān)督之責(zé)，稍有不慎，便會受到讀者的投訴，道歉沒商量。對殘障人士的尊重，并非僅僅停留于“形式”的層面，而是伴隨著法律的約束和基于法律的在就業(yè)、福祉等方面實實在在的支援。

日本法律規(guī)定，擁有一定人數(shù)以上從業(yè)人員的企業(yè)，在員工總數(shù)中，身體或智能障礙者雇員務(wù)須達(dá)到一定的人數(shù)（所謂“障害者雇傭率”）。這是一項法律義務(wù)，企業(yè)須接受厚生勞動省的定期審查。未達(dá)標(biāo)的企業(yè)，被課以名為“障害者雇傭納付金”的罰金，再由厚勞省將這筆罰金作為獎金獎勵給那些超標(biāo)雇傭殘障人士的企業(yè)，以此來推進(jìn)殘障人士就業(yè)勞動保障。

在日本的大企業(yè)，有很多殘障人士，他們不僅不是公司的“負(fù)擔(dān)”，而且憑借自己的一技之長，在職場贏得了尊重，有與普通員工同等的資歷及與資歷掛鉤的薪酬待遇，其權(quán)利同樣受到勞動組合（工會）的保護(hù)。對他們而言，確如乙武洋匡所說的那樣，身體的殘障本身，并不構(gòu)成“不幸”。

正是在這種“共生社會”理念的輻射下，殘障人士免于成為社會的棄兒或邊緣人，而是作為“地域的一員”，與普通人共同生活并創(chuàng)造價值。日本的職場，從國家、地方公務(wù)員，到大企業(yè)、社會團(tuán)體，到處都有殘障人士的身影。由于經(jīng)濟(jì)衰退、高齡少子化、日元貶值等因素，日本似乎成了一個越來越“內(nèi)向”的國度，可它的殘障人士卻并不“內(nèi)向”，甚至變得越來越“外向”，高調(diào)、“任性”如乙武洋匡者絕非個案。

從終極的意義上說，一個社會，只有讓殘障人士忘掉自身生理上的不幸，甚至發(fā)自內(nèi)心地感到幸福，那個社會才稱得上是一個健全的社會，普通人才能活得更安心，更踏實。而一個能讓絕大多數(shù)殘障人士“詩意地棲居”的社會，其實就是一個能讓余詩人在養(yǎng)兔子之余，“愛誰誰”地寫她的詩，而不至被大眾傳媒大驚小怪，更不會被稱為“腦殘詩人”的社會。至于這個社會之成立與否，與殘聯(lián)主席張海迪女士實在沒有半毛錢的關(guān)系。在這點上，余詩人真的一點都不“腦殘”。不僅不“腦殘”，簡直堪稱靠譜！

摘編自騰訊大家