水墨縱橫寫(xiě)鄉(xiāng)愁

徐秋良

陳小奇 ? 祖籍湖南湘鄉(xiāng)，1957年11月出生，畢業(yè)于湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、一級(jí)美術(shù)師、湖南省中國(guó)畫(huà)學(xué)會(huì)副主席、第五任齊白石紀(jì)念館館長(zhǎng)。中國(guó)國(guó)家畫(huà)院人物畫(huà)課題班劉大為工作室現(xiàn)實(shí)主義水墨人物課題研究小組成員。

鄉(xiāng)愁是什么？鄉(xiāng)愁是一種情緒。你可以有切膚的體驗(yàn)卻又難以捕捉，揮之不去糾結(jié)于心的那種情緒。品讀余光中的詩(shī)歌，你不能不被詩(shī)人那低回掩抑，如怨如訴的情感所揪扯、牽動(dòng)。畫(huà)家陳小奇幾十年如一日，用畫(huà)筆，用水墨，用線條，縱橫恣意，描繪畫(huà)家心靈深處的縷縷鄉(xiāng)愁。品讀他的鄉(xiāng)愁系列畫(huà)作，你感覺(jué)是在欣賞一曲曲深情而優(yōu)美，守望中滲透淡淡憂傷的戀歌，讓人掩卷難眠。

小奇上世紀(jì)五十年代后期出生在祁陽(yáng)。五歲那年，父親一年的工資收入不抵一擔(dān)紅薯芋頭，日子過(guò)得貧寒窘迫，父親帶著一家老小七口人從祁陽(yáng)回到湘鄉(xiāng)湖山老家。小奇祖上都是行武從商的，沒(méi)有從事繪畫(huà)藝術(shù)的。讓小奇對(duì)繪畫(huà)產(chǎn)生興趣的是小學(xué)老師組織全班同學(xué)參觀公社的階級(jí)斗爭(zhēng)展覽館。而展覽館里的漫畫(huà)、標(biāo)語(yǔ)都出自一位同班同學(xué)父親之手。后來(lái)這位同學(xué)隨母親回城劃清界線安排了工作，父親就留在了鄉(xiāng)下。一次偶然的機(jī)會(huì)，好奇心驅(qū)使小奇去看望同學(xué)的父親，在他家里的墻上，小奇看到一幅女人的素描像和旁邊掛著的一束頭發(fā)。這里面有什么樣的辛酸故事，小奇沒(méi)有和我談及。但幾十年后的今天，小奇刻意回避時(shí)仍流露出憂傷。小奇對(duì)素描、繪畫(huà)，對(duì)齊白石、吳昌碩的粗淺認(rèn)知了解，就是從那茅草屋里的矮木凳上聽(tīng)來(lái)的。大概是這一時(shí)期這一特殊的藝術(shù)引路人根植了他鄉(xiāng)愁的藝術(shù)基因，后來(lái)在全國(guó)多次畫(huà)展中拿大獎(jiǎng)，出版多本畫(huà)冊(cè)，其作品中就有對(duì)童年故鄉(xiāng)歲月的綿綿思緒。

我國(guó)歷史上有不少的詩(shī)人圍繞鄉(xiāng)愁這一主題來(lái)表達(dá)那斬不斷理還亂的思鄉(xiāng)情懷，描繪那離鄉(xiāng)背井后纏繞心中淡淡的哀傷。如《詩(shī)經(jīng)》《漢樂(lè)府民歌》《漢古詩(shī)》以及后來(lái)的孟郊、宋之問(wèn)、王維、李白、賀知章、杜甫、白居易等大詩(shī)人。這些詩(shī)歌和詩(shī)人的作品，百讀不厭，經(jīng)久彌新。這是為什么？因?yàn)槟阍谄纷x這些詩(shī)歌時(shí)，詩(shī)人就不經(jīng)意把你帶入了那濃濃的鄉(xiāng)愁情場(chǎng)中，欲罷不能。縱觀歷史上用繪畫(huà)來(lái)表達(dá)鄉(xiāng)愁的，尤其是用大寫(xiě)意畫(huà)來(lái)表達(dá)鄉(xiāng)愁的作品鮮見(jiàn)。畫(huà)家能不能用自己的筆墨來(lái)表達(dá)鄉(xiāng)愁呢？這是中國(guó)大寫(xiě)意畫(huà)的高端學(xué)科，小奇在向這個(gè)高端攀爬。他幾十年如一日，圍繞鄉(xiāng)愁作畫(huà)是如此，他毅然辭去齊白石紀(jì)念館館長(zhǎng)這個(gè)"官銜"是如此，劉大為工作室留用他當(dāng)研究員亦是如此。

小奇每年都要拿出幾個(gè)整塊時(shí)間去老少邊區(qū)，天涯海角，黃土高坡，雪域高原感受生活，捕捉鄉(xiāng)愁。而當(dāng)他談?wù)撪l(xiāng)愁這一宏大主題時(shí)，言語(yǔ)里激情澎湃，眉宇間神采飛揚(yáng)，倦意霜塵一掃而光。這也深深感染我，打動(dòng)我。

藝術(shù)的價(jià)值在于創(chuàng)造，藝術(shù)的雅致在于似與不似之間。小奇在藝術(shù)的縱深與水墨的橫面交織點(diǎn)上努力創(chuàng)造，探尋與之相對(duì)應(yīng)的獨(dú)特的意象語(yǔ)言符號(hào)來(lái)表達(dá)心中的鄉(xiāng)愁。

我手上有幾本厚厚的畫(huà)冊(cè)，這是小奇近幾年來(lái)由出版社公開(kāi)出版發(fā)行的系列鄉(xiāng)愁作品。你翻閱品讀細(xì)嚼，小奇會(huì)把你帶入他竭力營(yíng)造的那似濃似淡、似近似遠(yuǎn)、似真非真的鄉(xiāng)愁夢(mèng)幻中?！鹅o靜的村莊》《前面是彎道》《遠(yuǎn)逝的記憶》《我的童年》《小羊倌》《古井》《大路向天各走一邊》《中午太陽(yáng)》《狗司令》《張屠夫》《山里人家》《三月三》等三百多幅作品，各式各樣的鄉(xiāng)村人物如屠夫、羊倌、纖夫、村姑、大嫂、小妹、車(chē)夫、補(bǔ)鍋匠，這些鄉(xiāng)村人物既滲透著民族精神家園的芳香，又表現(xiàn)出鮮活的時(shí)代氣息;山羊、漁網(wǎng)、靶頭、小溪、樹(shù)林、黑狗、老牛、小石、鋤頭、鐮刀、新月、斜陽(yáng)、春雨無(wú)不顯現(xiàn)其靈動(dòng)活性。小奇用有些夸張的技法、把懷舊情緒、山野氣息、鄉(xiāng)風(fēng)民情、時(shí)代生機(jī)糅合在他那獨(dú)具水墨線條，精心構(gòu)制的畫(huà)面里。特別值得一提的是，在國(guó)家推進(jìn)城市化的進(jìn)程中，鄉(xiāng)村大量的人口引入城市。在這流動(dòng)的群體中，他捕捉到了由鄉(xiāng)下人演變?yōu)槌鞘腥说倪M(jìn)化過(guò)程中，人的精神、心性發(fā)生變化的那一瞬間的情緒。小奇稱(chēng)之為“精神失眠”，他為此畫(huà)了九幅“失眠圖”。從鄉(xiāng)間小路、茅屋池塘來(lái)到高樓林立、車(chē)水馬龍、燈紅酒綠的大都市，生活有落差，精神有震撼，個(gè)中還有彷徨、苦惱和回望。這是大趨勢(shì)、大變革、大遷徙中必然產(chǎn)生的起伏情緒，小奇那時(shí)代敏銳的眼光捕捉到了。

小奇的畫(huà)面題款也獨(dú)特，字?jǐn)?shù)不多。且多用鄉(xiāng)土俚語(yǔ)。筆法直線、方角的多，極少用圓滑線，透視漢唐雄風(fēng)，張顯個(gè)性符號(hào)。看小奇的畫(huà)，你會(huì)覺(jué)得有股古樸、清逸、雅致和浪漫氣息直面撲來(lái)。畫(huà)如其人。透過(guò)小奇的作品，你也可觸摸到他的毅力、韌性、醇厚和實(shí)在，感受小奇的大氣、磊落、磅礴和恣肆。