張皓宸：世界與我想的不一樣，那又何妨

舒小遠(yuǎn)

在這個(gè)資訊便捷的時(shí)代，不管是微博還是微信朋友圈里都能找到大把的心靈雞湯，泛濫的“雞湯”令許多人喝到思想泛油，卻往往只能暫時(shí)地麻醉心靈，解決不了任何實(shí)際的問(wèn)題，因此越來(lái)越多的人開(kāi)始反“雞湯”。不過(guò)有人仍堅(jiān)持這個(gè)世界需要雞湯，只不過(guò)這碗雞湯不是偷工減料、粗糙濫制的，而是采用上等食材小火慢熬的優(yōu)質(zhì)雞湯。90后創(chuàng)意插畫(huà)家、人氣作家張皓宸便是一個(gè)有志于熬雞湯的人，他夢(mèng)想著以上等雞湯滋養(yǎng)饑餓的靈魂，也樂(lè)于成為一臺(tái)中央空調(diào)，冬天供暖，夏日送涼……

每個(gè)胖子都是潛力股

張皓宸有一張顏值頗高的臉，外形酷似韓劇里的花樣美少年，因此時(shí)尚雜志頻頻邀他拍攝寫(xiě)真，俊朗的形象也為其贏得了極高的粉絲凝聚力。如果這一切只是上天的慷慨饋贈(zèng)，那么張皓宸不過(guò)是命運(yùn)的寵兒，但讀書(shū)時(shí)代的他卻是一個(gè)胖子，修長(zhǎng)的體形和棱角分明的輪廓皆是后天修煉的結(jié)果。正因如此，每提及此，張皓宸便免不了有些小得意。

和許多胖孩子一樣，張皓宸有過(guò)漫長(zhǎng)灰暗的青春期，受盡了同學(xué)們的嘲弄和冷落，故而心思較之同齡人更為敏感。為了更好地與自己相處，他學(xué)會(huì)了在思想的荒原上縱馬，于跳躍的思維中捕捉靈感的火花，漫無(wú)目的地寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。直到有一天他忽然悟到：既然自己都不喜歡自己，為何寧可沉溺于無(wú)邊的感傷之中都不著力去改變？意識(shí)到這點(diǎn)后，他開(kāi)始努力節(jié)制飲食并制定了健身計(jì)劃，熬過(guò)漫長(zhǎng)的平臺(tái)期后，終于修煉出了陽(yáng)光帥氣的自己。形象的改變給張皓宸帶來(lái)了自信，也刷新了他的人生觀，他坦言：“減肥這件事于我而言并不單單是追求膚淺的外表，而是一次靈魂的沐禮，它讓我從此勇于改變。村上春樹(shù)說(shuō)肉體是每個(gè)人的神殿，應(yīng)當(dāng)好好保持它的強(qiáng)韌、美麗和清潔。我很慶幸自己在青春期就已經(jīng)悟到了這一點(diǎn)?！?/p>

張皓宸出身于四川航天世家，他一畢業(yè)就加入了北漂一族，當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得“北京這地方好，有夢(mèng)為馬，隨處可棲”。他原本期翼著靠寫(xiě)字和畫(huà)畫(huà)為生，卻屢屢被退稿，參加繪畫(huà)大賽也未收獲太多驚喜，每日擠在東郊民巷的舊民房里，靠著一天一頓盒飯死扛。當(dāng)時(shí)父母并不知道他的窘境，在他們的印象中，在2011年的成都，四五百塊錢(qián)就能租到好房，卻不知兒子每月花掉一千塊錢(qián)的生活費(fèi)仍然吃不好住不好，而做兒子的也很慶幸家人不知道北漂族的生存實(shí)況，不然回鄉(xiāng)的唯一出路便是進(jìn)國(guó)企。

在北京，張皓宸結(jié)交了不少朋友，“他們的磁場(chǎng)特棒，就是俗話說(shuō)的正能量，就算住在最差的地下室也能沽酒放歌、自?shī)首詷?lè)?！边@份樂(lè)觀感染著張皓宸，也點(diǎn)燃了他的靈感，他開(kāi)始創(chuàng)作以“那些你很冒險(xiǎn)的夢(mèng)”為主題的衛(wèi)生紙漫畫(huà)，并因此走入了公眾的視野。

從文藝青年到中央空調(diào)

張皓宸有個(gè)朋友叫楊楊，是個(gè)主持人，因?yàn)槎际潜逼蛔澹敕ㄒ捕己芴?，兩人一?jiàn)如故，很快成為了親密無(wú)間的好友。張皓宸有時(shí)還喜歡在實(shí)物的基礎(chǔ)上作畫(huà)，有一天，他買(mǎi)了幾個(gè)橙子，忽然覺(jué)得橙子的形狀很像太陽(yáng)，于是便將橙子擺放在白紙上，在周?chē)?huà)上幾道光線，然后在旁邊畫(huà)一枚戴墨鏡的小人兒，寫(xiě)道：“每當(dāng)遇到陰雨天就努力做自己的小太陽(yáng)?！睏顥羁戳擞X(jué)得特別有趣，便建議張皓宸畫(huà)一組以水果等實(shí)物為主題的繪圖，張皓宸欣然接受了這個(gè)提議。于是，水果、蛋殼、書(shū)本等都成為了發(fā)揮創(chuàng)意的工具，張皓宸在它們的基礎(chǔ)上發(fā)揮奇思妙想配圖配文，衍生出各種各樣的主題。在他的發(fā)揮下，切開(kāi)的蘋(píng)果片成為了天使的翅膀，橢圓的桃子變成了夢(mèng)想星球，而銀杏葉則化作被掀開(kāi)的棉被，旁邊還有注白說(shuō)：“被窩的溫度，遠(yuǎn)不如未來(lái)的收獲溫暖……”楊楊用手機(jī)拍下了所有的作品。2014年，這組作品配上小故事以《你是最好的自己》為名順利出版，充滿正能量的治愈系風(fēng)格溫暖了無(wú)數(shù)讀者的心，圖書(shū)銷(xiāo)量高達(dá)20萬(wàn)冊(cè)……

其實(shí)早在2010年，張皓宸就曾經(jīng)出過(guò)書(shū)，那時(shí)的他擅長(zhǎng)描寫(xiě)“青春疼痛風(fēng)”，“不知道為何憂傷也要憂傷一把”。第一本書(shū)出版后，張皓宸在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都以此為傲，以為懷揣著一本書(shū)就能橫闖京城，但彼時(shí)“青春疼痛文學(xué)”早已不復(fù)流行，張皓宸轉(zhuǎn)而嘗試科幻和靈異，卻在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的風(fēng)潮中屢戰(zhàn)屢敗，只好開(kāi)始寫(xiě)一些雞湯類(lèi)的文字來(lái)溫暖自己。因?yàn)槲丛脒^(guò)以此取悅觀眾，他筆下流動(dòng)的能量復(fù)歸于真摯，而這份真摯和堅(jiān)持在許多個(gè)暗夜里點(diǎn)亮了他心頭的那盞燈。當(dāng)然，被溫暖的不單單是張皓宸自己，還有一大批90后，172萬(wàn)粉絲關(guān)注著他的日常，隨意發(fā)些生活感悟和自拍照，動(dòng)輒引來(lái)數(shù)千評(píng)論及轉(zhuǎn)發(fā)。

從2012年開(kāi)始，張皓宸開(kāi)始為由韓寒監(jiān)制的電子雜志《ONE·一個(gè)》撰稿，并憑借走心之作屢獲高贊。不過(guò)隨之而來(lái)的還有各種爭(zhēng)議，有人將張皓宸的文風(fēng)歸結(jié)為“雞湯體”，但他不以為意，認(rèn)為“雞湯也有好有壞，動(dòng)輒擺出得道者的姿態(tài)教育別人‘明天會(huì)更好的那種毒雞湯我不會(huì)寫(xiě)，我只會(huì)小火慢熬養(yǎng)身湯給需要受補(bǔ)的人，所以外界怎么說(shuō)都無(wú)所謂”。

因?yàn)樯朴诎局撇煌谖兜碾u湯，張皓宸也被冠以“文學(xué)暖男”的稱號(hào)，不過(guò)他對(duì)于這個(gè)標(biāo)簽并不感冒，直言：“暖男只能暖一人，我更想成為一臺(tái)中央空調(diào)，冬天供暖，夏日送涼。立式的，個(gè)兒高、任性。”

把美酒推到巷子口

因?yàn)橛幸粡埦旅婵?，出版社和宣傳方都喜歡將張皓宸的明星相當(dāng)作賣(mài)點(diǎn)，《瑞麗》、《紅秀》、《時(shí)裝男士》等時(shí)尚刊物都曾邀請(qǐng)張皓宸拍過(guò)寫(xiě)真，對(duì)此張皓宸的內(nèi)心曾經(jīng)有過(guò)抗拒。一位主編好友告訴他：“在這個(gè)時(shí)代，你擁有了名氣，可能就沒(méi)辦法抗拒被消費(fèi)，此時(shí)你作為一個(gè)整體就是一個(gè)產(chǎn)品，你的文字、畫(huà)作、言行、外表、氣質(zhì)，都是這個(gè)產(chǎn)品的一部分，想要更好地影響世界，便只能提升產(chǎn)品的綜合質(zhì)量。”學(xué)習(xí)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)專業(yè)出身的張皓宸當(dāng)下被點(diǎn)化，從此開(kāi)始積極配合宣傳，并參加了《我愛(ài)記歌詞》、《一站到底》等節(jié)目的錄制。

除了創(chuàng)作，張皓宸還不斷進(jìn)行著編劇、影視劇策劃等方面的跨界嘗試，并參與了《武媚娘傳奇》、《新神雕俠侶》等作品的統(tǒng)籌策劃。與此同時(shí)，他一直堅(jiān)持播種文字的火種。2015年4月，張皓宸再次推出了新作《我與世界只差一個(gè)你》，全書(shū)由12個(gè)暖心的故事組成，這些故事個(gè)個(gè)豐滿動(dòng)人，其中6個(gè)已經(jīng)賣(mài)出了影視版權(quán)。新書(shū)發(fā)布會(huì)上，好友韓寒、劉蕓紛紛到場(chǎng)支持，并給出了許多實(shí)用的建議，戚薇、陳喬恩等明星朋友也紛紛在微博上分享讀書(shū)體悟，“我與世界只差一個(gè)你，因?yàn)槭悄悖硪稽c(diǎn)沒(méi)關(guān)系”等金句也一時(shí)風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)。

新書(shū)發(fā)布會(huì)后不久，張皓宸便受邀參加了《天天向上》的錄制，節(jié)目播出當(dāng)晚，他在節(jié)目中引用的新書(shū)雋語(yǔ)便登上了微博熱搜榜的頭條，新書(shū)也在短短7天內(nèi)預(yù)售5.7萬(wàn)冊(cè)，3個(gè)月內(nèi)發(fā)售80萬(wàn)冊(cè)，書(shū)籍的韓語(yǔ)版還吸引了一大批韓國(guó)主婦爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)。這份成績(jī)令張皓宸欣喜，但同時(shí)也感受到了沉甸甸的責(zé)任，他始終記得在湖南衛(wèi)視的后臺(tái)汪涵對(duì)他說(shuō)的話：“書(shū)籍是良藥，你現(xiàn)在便是制藥者了，就必須承擔(dān)責(zé)任?！闭蛉绱?，現(xiàn)在的張皓宸每敲下一個(gè)字，都要反復(fù)斟酌良久，生怕辜負(fù)自己“制藥人”的身份。

生命不息，創(chuàng)意不止。2015年7月，張皓宸再度攜手楊楊在北京舉行了一場(chǎng)妙趣橫生的創(chuàng)意插畫(huà)展，以手繪線條結(jié)合紐扣、衛(wèi)生紙、易拉罐、餅干等元素展示繽紛創(chuàng)意，受到許多年輕人的力挺。張皓宸在畫(huà)展上同參觀者們積極互動(dòng)、親密熱聊，對(duì)他而言，每一次面對(duì)公眾的機(jī)會(huì)都是一個(gè)把美酒推到巷子口的過(guò)程。他借此進(jìn)一步點(diǎn)燃自己的熱情，去做更多更廣的嘗試。

“曾經(jīng)我以為自己會(huì)做個(gè)文藝青年，躲在世界一角鋪陳落寞與疼痛，但世界跟我想的不一樣，長(zhǎng)大后的我變得更熱情、更自信、更接地氣了，這樣也挺好?！睆堭╁啡缡钦f(shuō)。的確，做不成文藝青年，當(dāng)一臺(tái)功能強(qiáng)大的中央空調(diào)也不錯(cuò)。

（摘自《風(fēng)流一代青春》）