汪金友
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,持槍殺人的內(nèi)蒙古自治區(qū)公安廳原廳長(zhǎng)、政協(xié)原副主席趙黎平,竟然還是個(gè)雜文家!他不僅寫(xiě)雜文,而且還出過(guò)雜文集,不僅出過(guò)雜文集,而且還獲過(guò)大獎(jiǎng)。他的犯罪,雖然純屬自作孽,但我感覺(jué),整個(gè)雜文界,都為此蒙羞。
我從1980年開(kāi)始創(chuàng)作和發(fā)表雜文,迄今已有35個(gè)年頭。35年里,只聽(tīng)說(shuō)過(guò)有一個(gè)寫(xiě)雜文的人,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題被判了幾年徒刑。這哥們兒,雜文寫(xiě)得非常犀利;每見(jiàn)到腐敗和不公現(xiàn)象,便怒不可遏,并撰文以諷刺和鞭撻。但他這些,后來(lái)看,應(yīng)不是出于正義,而是吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸——自己當(dāng)了某個(gè)處級(jí)單位的一把手以后,便迫不及待地吃拿卡要。結(jié)果不到兩年,就“進(jìn)去”了。
說(shuō)這話,是20多年前的事了。現(xiàn)在這個(gè)趙黎平,可比那哥們兒厲害。其一,趙黎平的創(chuàng)作成就更為豐碩。他出版的雜文集《大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)》,曾獲內(nèi)蒙古“五個(gè)一”工程圖書(shū)獎(jiǎng)和全國(guó)“五個(gè)一”工程最佳圖書(shū)提名獎(jiǎng)。此外,趙黎平還出版過(guò)多部長(zhǎng)篇小說(shuō)和詩(shī)集。早在1998年,就加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì)。其二,趙黎平官至副部級(jí),退休以后,還身帶兩把手槍,并且成為新中國(guó)成立后,首個(gè)親手殺人的省部級(jí)官員。
雜文的最大特點(diǎn),就是針砭時(shí)弊,激濁揚(yáng)清。寫(xiě)雜文的人,也都以魯迅為楷模,橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子牛。也正因如此,廣大的讀者和百姓,才對(duì)雜文作者敬重有加,發(fā)現(xiàn)不平,盼望我們仗義執(zhí)言,有了委屈,渴望我們提筆相助。
為了撰寫(xiě)《全國(guó)雜文名家風(fēng)采》一書(shū),我采訪了國(guó)內(nèi)上百位著名雜文家,發(fā)現(xiàn)他們一個(gè)共同的特點(diǎn),就是耿直一生。不會(huì)摧眉折腰事權(quán)貴,更不會(huì)為了謀取個(gè)人私利而去做違法犯罪的事情。所以,他們中絕大多數(shù)的人,升官都比別人慢,更沒(méi)有心思和機(jī)會(huì)發(fā)財(cái)。日子過(guò)得很清苦,但嘴和筆永遠(yuǎn)都是硬的。
因此,當(dāng)看到趙黎平殺人的消息中出現(xiàn)“雜文”兩個(gè)字時(shí),很多雜文家都驚詫萬(wàn)分。全國(guó)的雜文作者隊(duì)伍中,以前可沒(méi)聽(tīng)說(shuō)會(huì)出這么一個(gè)人。怎么,這樣的人,還能寫(xiě)雜文?這不是給我們雜文隊(duì)伍抹黑嗎?“人自宋后少名儈,我到墳前愧姓秦。”出了趙黎平這么個(gè)“雜壇敗類”,會(huì)不會(huì)影響后人懷疑和抵觸雜文?心下惴惴也。
我查了一下,趙黎平的雜文集《大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)》,1995年5月由內(nèi)蒙古人民出版社出版,大32開(kāi),45萬(wàn)字,457頁(yè),印數(shù)8000冊(cè),定價(jià)46.2元。書(shū)的封面,是陰暗中一束仙人掌,另加空中一道閃電。這么厚的一本書(shū),又印了8000冊(cè),都賣給誰(shuí)了?我們不知道。
但從那以后,無(wú)論是報(bào)刊上還是網(wǎng)絡(luò)上,都再也看不到趙黎平的雜文作品。出了一本書(shū),然后就金盆洗手,鐵筆高懸,這在我們雜文界,可是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事情。
這說(shuō)明什么呢?說(shuō)明對(duì)于趙黎平來(lái)說(shuō),雜文僅是一塊敲門磚——憑一本400多頁(yè)的“巨著”,鉆窟窿搗洞去評(píng)獎(jiǎng),樹(shù)立了“才華橫溢”的形象,為自己的晉升鋪平了道路。
人途生老病死,車行上上下下。隨著時(shí)代的風(fēng)云變幻,雜文作者隊(duì)伍,也在不斷變化??傆幸恍┤穗x去,一些人進(jìn)來(lái),一些人退卻,一些人堅(jiān)守。有一些人,是因?yàn)槟挲g太大,寫(xiě)不動(dòng)了。但他們時(shí)時(shí)刻刻,仍在關(guān)注和關(guān)心著雜文。他們雖然不寫(xiě)了,但依然是雜文界的功臣,歷史不會(huì)忘記他們。還有一些人,因?yàn)樯倭?,或者發(fā)財(cái)了,所以無(wú)暇顧及雜文了。但即便人家另有所好,只要不違法亂紀(jì),他人也難以厚非。倒是趙黎平之類,雖幾十年才出了一個(gè),卻讓我們感到悲哀和憤怒!